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A casa del nonno
Ecco qua è tornata come nuova”- disse Giuseppe mostrando 
con orgoglio alla mamma la lampada da tavolo comprata anni 
prima a Venezia. 
Sofia, la sorellina di diciotto mesi soprannominata “la 
distruttrice”, l’aveva gettata a terra per gioco rovinandone la 
struttura di appoggio.
“Pensavo proprio di buttarla”- gli aveva risposto Mariangela 
mentre si avviava verso il soggiorno per riporla sulla credenza 
più alta.
Pur osservandola attentamente nessuno avrebbe notato 
l’aggiustatura a livello del piedistallo di legno.
 Inoltre la maschera di ceramica incorporata era stata trattata 
con una vernice trasparente rendendo più scintillanti i 
brillantini verde-argento di decorazione.
Quella non era che una delle tante riparazioni che Giuseppe 
eseguiva nel silenzio della propria cameretta una volta tornato 
da scuola. Avendo dieci anni frequentava la quinta elementare 
presso l’Istituto Comprensivo di Scuola Statale a Milano.
E’ l’anno duemila ed il bambino vive in una società immersa 
nella tecnologia: vede i propri compagni sperperare la preziosa 
gioventù in videogiochi ripetitivi e playstation costose.
Ma questa febbre di modernità non è entrata nel suo corpo già 
gracile, né ha ipnotizzato gli occhi grigio-azzurri sovrastati dai 
capelli neri tagliati a caschetto. 
Tutto ciò che attira le attenzioni e le curiosità di Giuseppe sono 
i libri di riparazione e meccanica della Biblioteca Scientifica 
oltre che le invenzioni di Leonardo da Vinci.
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In effetti a parte la capacità innata di aggiustare qualsiasi 
oggetto, ha la passione per la lavorazione del legno. Costruisce 
alla perfezione seguendo uno straordinario istinto per cui il suo 
punto di riferimento non poteva che essere il Sommo Maestro 
fiorentino.
Ne è talmente impegnato da non avere amicizie nemmeno tra i 
compagni di scuola, anzi questa sua “diversità” l’ha portato ad 
essere deriso con il nomignolo di pialla.
 Ma Giuseppe, forte delle proprie idee non se ne cura, anzi 
vorrebbe fare di più ma l’appartamento in cui vive è poco 
adatto alle proprie inventive per cui ripara e costruisce in base 
alle possibilità fornite dalla propria stanza.
Inoltre tutto ciò che realizza non può nemmeno varcarne la 
soglia altrimenti verrebbe distrutto dalla forza demolitrice di 
Sofia.
Per cui l’entusiasmo per quello che mente e mani creano è 
frenato da ambiente e  situazione famigliare.
Spesso sogna di avere a sua unica disposizione un locale molto 
grande da adibire a laboratorio-falegnameria con mensole di 
legno su cui riporre barattoli di colla, chiodi e viti.
Ma c’è un’altra cosa, di cui però si vergogna e che l’ingegnoso 
bambino tiene nascosta : sul suo incarnato pallido risalta a 
livello del piede destro una grossa voglia rossastra.
Quando era più piccolo aveva sfregato energicamente il dorso 
con una spugnetta abrasiva con l’intento di eliminarla ma 
l’unico risultato era stato un dolore intenso.
La mamma era intervenuta cercando di convincerlo che quel 
contrasto fisico lo rendeva speciale ma il momento giusto per 
capire un simile concetto doveva ancora arrivare.
Così aveva deciso di indossare sempre le calze quando era 
fuori casa, anche d’estate .
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 Una domenica mattina di fine aprile gli giunse 
inaspettatamente una notizia : “Quest’estate trascorrerai le 
vacanze dal nonno in campagna mentre io, papà e Sofia 
andremo come sempre dai miei genitori, nella loro villa della 
riviera ligure.”
Giuseppe non credeva alle proprie orecchie: finalmente 
avrebbe conosciuto il padre di suo padre.
Luciano aveva lasciato la semplice e tranquilla provincia 
cremonese nel millenovecentottantaquattro e quindi a 
vent’anni, per lavorare come grafico pubblicitario a Milano.
Per i primi mesi fu uno dei tanti pendolari che ogni giorno si 
spostava dal paesello alla metropoli con l’autobus di linea poi, 
quando fu assunto definitivamente, trovò un appartamento in 
via Filippo Brunelleschi, proprio a due passi dal luogo di 
lavoro.
All’inizio non fu facile abituarsi al traffico e allo smog cittadini 
poi la bellezza e la cultura del centro storico ebbero il 
sopravvento al punto tale da fargli trascorrere le domeniche 
pomeriggio tra Parco Sempione e Piazza Castello.
Fu proprio qui che una bella giornata di tarda primavera vide 
una ragazza della sua stessa età camminare velocemente verso 
l’ingresso dell’imponente dimora sforzesca.
Oltre che ad un’ingombrante borsa portata a tracolla era 
impacciata da diversi libri di arte e storia medioevale.
Di statura abbastanza alta aveva lunghi capelli neri ed occhi 
grigio-azzurri.
Da perfetto gentiluomo si offrì di aiutarla in quel prezioso 
trasporto.
”Mi chiamo Mariangela”- si era presentata-“studio Beni 
Culturali presso l’Accademia e sto facendo tirocinio nei musei 
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del castello. Spero un giorno di poter diventare guida turistica 
presso quello di Arte Antica.”
Per ringraziarlo dell’aiuto fornito la ragazza gli fece visitare le 
sale del museo: spiegava gesticolando in modo aggraziato ma  i 
suoi occhi mostravano una forza di volontà al di fuori del 
comune.
Come Luciano aveva lasciato la famiglia per realizzare un 
sogno ed il destino aveva deciso di farli incontrare.
La simpatia nata da quel piacevole incontro divenne nei mesi 
successivi un’intesa molto più forte fino a sfociare, tre anni 
dopo, nel matrimonio.
Vi parteciparono Anna e Letizia, le compagne di studio di 
Mariangela. Con essa avevano diviso un appartamento di 
cinquanta metri quadri per tutto il periodo accademico. 
Ora la coinquilina più silenziosa ma  molto determinata nelle 
proprie scelte le lasciava per vivere un futuro costruttivo con 
Luciano.
Erano giovani, innamorati e desiderosi di fare.
Mariangela aveva terminato gli studi con ottimi risultati ed era 
stata assunta per   accompagnare le scolaresche in visita 
guidata al Castello Sforzesco.
Luciano invece stava maturando una promettente carriera 
presso lo studio.
Naturalmente questa nuova vita ebbe come conseguenza 
impegni più assillanti: le visite ai genitori di entrambi 
divennero sempre più rade, soprattutto a quelli di Luciano .
Quando la madre morì si recò con la moglie al paese natale per 
il funerale. L’ultima volta che l’aveva vista era stato due anni 
prima.
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Padre e figlio non scambiarono nemmeno una parola: il dolore 
per quella importante perdita ed i silenzi provocati dalla 
distanza avevano creato una barriera impenetrabile.
Quando nacque Giuseppe l’anno dopo l’unica persona che 
informava costantemente Piero riguardo la crescita del nipotino 
era Mariangela.
Gli aveva inviato lunghe lettere e simpatiche fotografie del 
bambino per nove anni, poiché Luciano, causa quella strana 
forma di orgoglio, si rifiutava di portare il figlioletto nel paese 
natale.
Cambiò finalmente idea quando seppe dalla maestra che il 
fanciullo, scrivendo un tema sulla famiglia, aveva lamentato il 
dispiacere di essere l’unico alunno della classe a non conoscere 
il nonno paterno, mentre quelli materni li incontrava tutte le 
estati al mare.
Così aveva incaricato Mariangela di comunicargli la bella 
notizia. 
Giuseppe non stava più nella pelle. Sapeva dai libri scolastici 
che la campagna d’estate è un tripudio di colori, gli alberi sono 
verdeggianti e forniscono un legno resistente e profumato.
Mentre Luciano sonnecchiava con le mani appoggiate ai 
braccioli del sedile di stoffa e le gambe distese ,Giuseppe 
guardava curiosamente al di là del finestrino.
Abbandonate le fermate della grande città, l’autobus cominciò 
ad attraversare numerosi paesi.
Man mano che si avvicinava alle campagne del cremonese 
questi diventavano sempre più piccoli, con percorsi stretti o 
dotati di curve pericolose.
Arrivarono a destinazione alle nove e trenta di una piacevole 
mattina di metà giugno.

B



Scesero di fronte ad una pensilina imbrattata con scritte in 
vernice ed uno squarcio sul fianco destro.
Le case situate al lato opposto della strada erano villette singole 
delimitate da inferriate semplici.
S’incamminarono lungo quella principale per dieci minuti poi 
seguirono una carraia laterale circondata da due canali d’acqua 
sul cui fondo si vedevano alghe verdastre e rifiuti di ogni 
genere.
“Quando avevo la tua età”-gli spiegava il padre mentre  la 
percorrevano trascinando il trolley  le cui rotelle ogni tanto si 
incastravano tra numerosi sassolini- “queste acque erano 
purissime: tutti i ragazzi del paese, me compreso, venivano a 
nuotare e pescare.
Ora l’inquinamento, seppur in misura minore, è arrivato anche 
qui.”
Giuseppe ascoltava ed osservava molto attentamente: si 
trovava in un ambiente nuovo ed inoltre avrebbe conosciuto il 
nonno.
Il pensiero lo elettrizzava e preoccupava allo stesso tempo.
Per tutto il viaggio aveva pensato e ripensato alle parole da 
pronunciare ma qualsiasi idea elaborasse,risultava sempre 
banale.
Arrivarono alla casa di Piero dopo aver percorso brevemente 
una via in cui tutte le abitazioni avevano almeno un orto o un 
giardino.
Non si sentiva nessun tipo di frastuono di origine umana, ma i 
soli elementi disturbanti erano i cinguettii dei passerotti e lo 
sporadico gracidare delle rane.
Entrarono in un cortile il cui pesante cancello verde restava 
perennemente aperto.
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Suonarono al campanello situato accanto all’unica porta di 
accesso all’abitazione. I muri esterni erano coperti da piastrelle 
di ceramica marrone fino a metà altezza, il resto era intonacato 
di bianco.
“Probabilmente il nonno sarà al mercato del lunedì”- disse 
Luciano dopo aver suonato più volte inutilmente.
“Ma non era stato avvisato del nostro arrivo?”- chiese 
Giuseppe con apprensione.
“Ne ha parlato con la mamma al telefono la settimana scorsa”- 
rispose il padre leggermente spazientito- “ma Piero, essendo un 
uomo di campagna è così: imprevedibile ed instancabile allo 
stesso tempo.”
In quel mentre videro arrivare a cavallo di una bicicletta 
elettrica un uomo di circa settanta anni: indossava una camicia 
bianca a righe sottili blu e comodi pantaloni di tela.
Un cappello di paglia a larghe tese proteggeva la testa ospitante 
ormai pochi capelli bianchi.
“Eccolo è lui”- spiegò Luciano al figlio con un lieve cenno del 
capo.
Il nonno, dopo aver appoggiato il veicolo al muro della 
rimessa, si avviò verso i due visitatori.
Il faticoso lavoro di giardiniere ed i colpi continui degli anni 
che passano, lo avevano abbastanza incurvato, ma mostrava 
ugualmente un fisico solido.
Inoltre le tipiche grinze dell’età avanzata erano state clementi 
con il viso arrossato dal sole.
“Siete già qui “- disse guardando teneramente Giuseppe-“ 
pensavo di arrivare prima”- continuò-“ ma ho perso tempo 
prezioso nell’acquisto di nuove sementi per le aiuole del 
giardino di Mario. 
In più ho dovuto comprare dal ferramenta una zappetta nuova.”
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Luciano abbozzò un lieve sorriso con l’intento di mascherare il 
disagio che provava nel trovarsi di fronte al padre.
Dopo anni di lontananza si stavano riavvicinando grazie alla 
presenza di Giuseppe ed alla consapevolezza che le distanze 
createsi , unite ai fraintendimenti degli anni passati, non 
avevano fatto altro che nuocere al nipote.
“Entriamo in casa”-li invitò Piero-“ieri sera ho messo in 
frigorifero una brocca di acqua e menta.
Non c’è di meglio che un bel bicchiere di bibita fresca per 
dissetarsi.”
Figlio e nipote lo seguirono per un piccolo corridoio 
conducente ad un tinello arredato con mobili stile arte povera.
Uno in particolare attirò l’attenzione del bambino: 
assomigliava al comò della camera da letto dei suoi genitori.
Però, oltre ad essere di legno massiccio, era più alto ed il piano 
di appoggio si sollevava come un coperchio.
“Apparteneva a mio nonno”- gli spiegò Piero vedendolo 
incuriosito.
“Vi si riponevano i sacchi di farina da utilizzare per l’inverno”.
“E’ molto bello”-rispose Giuseppe.
Finalmente aveva proferito alcune parole.
“Gli intarsi della specchiera sono lineari ma ben curati”- 
continuò ,presosi ormai di coraggio.
“Vedo che te ne intendi”- disse il nonno- “più tardi ti farò 
visitare un luogo speciale, sono sicuro che ti piacerà.
Ma adesso devi vedere la stanza dove dormirai per tutta 
l’estate”
Presa la valigetta del nipote si incamminò per il corridoio che 
si collegava con delle scale verniciate di color rosso mattone.
Nel salirle Giuseppe si accorse che erano abbastanza ripide, 
d’altronde vivendo in un appartamento posto su un unico piano 
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non era abituato ad una dislocazione così estesa delle varie 
stanze.
Quella da letto era grande. L’arredamento era assolutamente 
diverso dalla cameretta a ponte in cui era abituato a dormire da 
dieci anni ormai.
Letto ed armadio stavano distanziati di almeno un metro e 
mezzo. Quest’ultimo era a muro e quando Giuseppe l’aprì si 
sentì un forte odore di chiuso.
Nella parete di fronte era collocato un comò senza specchio. Il 
secondo dei due cassettoni si apriva a fatica e tutto ciò che 
abbelliva il ripiano di marmo era una sveglia con uno sfondo 
blu e due gufi disegnati all’interno.
I secondi erano scanditi dal movimento dei loro occhi.
“L’ho regalata a tuo padre quando aveva la tua età”- gli spiegò 
indicandola-“ all’inizio il ticchettio è fastidioso ma poi ci si 
abitua.
“Non preoccuparti”- rispose Luciano che nel frattempo li aveva 
raggiunti-“ in città dobbiamo sorbirci rumori ben più 
disturbanti.”
Il bambino guardava la stanza un poco sbigottito perché non 
era abituato ad un ambiente così vario: in città era tutto più 
preciso e misurato.
Però Giuseppe essendo un bambino curioso si sarebbe adattato  
molto presto ,anche perché accettava sempre i cambiamenti 
come qualcosa di positivo e stimolante.
Poi Piero li portò a visitare la sua stanza. Nel vederla Luciano 
sgranò gli occhi:” Ma non è proprio cambiato niente da quando 
ho lasciato il paese!”-esclamò.
“Esatto “-rispose il padre-“abbiamo ancora la statuetta del 
cerbiatto segnatempo che avevi comprato quando eri andato in 
gita con la scuola a Ferrara.”
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“Con tutto quello che potevo acquistare non capisco il perché 
di quella scelta.”-disse Luciano mortificato.
“A noi era piaciuta molto”-confermò il padre-“ sai vivendo in 
campagna ci serviva proprio.”
A quel punto della battuta padre ,figlio e nipote scoppiarono in 
un’ amichevole risata.
“Ora scendiamo a pranzare”-li invitò Piero-“ c’è della pasta 
fredda arricchita con tonno, olive verdi e pomodorini.”
“Non ricordavo che fossi un così bravo cuoco”- esclamò 
Luciano.
“Dopo la morte della mamma, un po’ per necessità , un po’ per 
solitudine, ho iniziato ad avvicinarmi alla cucina.
Spero che tu possa venirmi a trovare più spesso, anche con 
Mariangela e la piccola Sofia.”
“Le vedrai a settembre quando torneremo a prendere 
Giuseppe.”- gli rispose il figlio-“ora però devo andare: 
l’autobus arriverà tra mezz’ora.”
Vedendo il padre salire i gradini dell’automezzo, il bambino si 
sentì smarrito  ma , quando poco dopo Piero lo accompagnò a 
visitare il capanno degli attrezzi, quella spiacevole sensazione 
sparì del tutto.
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 Nel giardino di Mario 
Era una struttura in muratura con una copertura in lamiera. Per 
contrastare il caldo estivo il nonno aveva appeso al soffitto un 
ventilatore a pale. Funzionava grazie ad un piccolo generatore 
di corrente.
Lungo la parete di destra correva una scaffalatura a tre piani. 
Su di essi erano riposti ordinatamente tutti gli attrezzi tipici del 
falegname, tra cui diversi martelli ed una piccola levigatrice.
Giuseppe fu attirato dall’innumerevole quantità di chiodi, viti e 
bulloni contenuta in vasetti di vetro.
“Tutto questo è tuo?”- chiese voltandosi verso Piero indicando 
anche il tavolo da lavoro ospitante un serramento pronto per un 
trattamento di lifting.
 “La mia vita lavorativa si è svolta brillantemente nel campo 
del giardinaggio, ma costruire piccoli oggetti in legno ed 
eseguire riparazioni anche su commissione è la mia passione.”
A quelle parole gli occhi chiari di Giuseppe si 
illuminarono:”Anch’io mi dedico a quest’arte: non me l’ hanno 
insegnata a scuola, ma è un istinto che ho fin da piccolo. 
Crescendo l’ho migliorata grazie anche alle letture di riviste 
specializzate.”
Discorrendo con il nonno sentì ancora più dolorose le derisioni 
subite dai compagni di scuola . Lo umiliavano perché non 
seguiva la moda dei giochi super tecnologici ed utilizzava 
righelli e temperini di legno costruiti da lui. 
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Piero, vedendo che il volto del nipote si rabbuiava ogni volta 
che  accennava alla vita di Milano, decise di distrarlo con una 
bella proposta.
“Dato che starai con me tre mesi ti andrebbe di aiutarmi nelle 
mie attività di giardinaggio e piccola falegnameria?”
“Mi piacerebbe molto seguirti ed imparare qualcosa di nuovo, 
ad esempio lo scorso inverno ho visto su un catalogo 
simpatiche casette per uccelli. Avrei voluto costruirne una ma 
la mia cameretta è ben lontana dall’essere una carpenteria 
efficiente come la tua. Inoltre in città sarebbe stata sprecata.”

“E’ una grande idea”-rispose Piero -“ io non possiedo animali, 
pur vivendo in campagna e mi piacerebbe molto che il cortile 
sia animato da simpatici cinguettii, sai potremmo prendere 
quella ceppaia laggiù”- disse indicandola in fondo alla stanza-“ 
e portarla fuori. Volevo costruirci un portaombrelli ma sarà 
molto più utile come supporto.”
“Sono contento della tua approvazione”-disse Giuseppe 
-“sicuramente qualche uccellino apprezzerà una simile 
dimora”.
 “Da piccolo mi ammalavo spesso in inverno”- iniziò a 
spiegare il nonno- così trascorrevo il tempo sdraiato sul divano 
della cucina. Avvolto in una copertina di lana e con una tazza di 
tea bollente guardavo fuori dalla portafinestra. 
I miei amici potevano giocare nella neve ma io no perché la 
mia salute era cagionevole. Quando avevo sette anni  una 
mattina di inizio gennaio, vidi un paffuto pettirosso saltellare al 
di là della soglia per beccare le briciole  di pane che la mia 
mamma scuoteva dalla tovaglia.
Diceva sempre che  i pettirossi essendo timorosi, si 
avvicinavano alle case solo quando faceva molto freddo. 
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Guardando quell’esserino dal beccuccio affilatissimo e il petto 
aranciato mi consolavo un mondo. 
Quelle simpatiche visite continuarono per alcuni anni, poi 
all’improvviso smisero. Speriamo che la nostra futura casetta 
sia di buon auspicio.”
“Sai nonno”-era la prima volta che Giuseppe lo chiamava 
così-“ guardando i libri di scienze ho scoperto che sono uccelli 
migratori:se ne vanno verso metà aprile per poi tornare in 
autunno.
Stabiliscono un territorio e poi lo difendono cantando 
fortemente. Se riusciremo a preparare la casetta per settembre 
forse ad ottobre avrai delle visite.”
“Hai ragione “- confermò Piero –“ non bisogna perdere la 
speranza perché la vita continua in un ciclo costante. 
L’importante è amarla sempre nonostante le possano accadere 
cose terribili.”
“Quando inizieremo a lavorarci?”- chiese Giuseppe.
 “Oggi ci rilassiamo”- rispose Piero – “da domani inizieremo il 
nostro programma estivo: la mattina andremo a sistemare un 
paio di orti appartenenti a due signore anziane che vivono da 
sole, poi ci occuperemo di un giardino speciale.
La costruzione della casetta avverrà di pomeriggio, dopo il 
sonnellino delle tre.”
“Ma nonno “ –replicò il nipote – “non ho più cinque anni”.
“Nemmeno io”- gli rispose ridendo- “A parte gli scherzi , il 
lavoro di campagna tempra il fisico e libera la mente dalle 
preoccupazioni quotidiane, ma è molto faticoso. Una volta 
riposati ci applicheremo alla nostra casetta con più impegno.”
Usciti dalla rimessa degli attrezzi attraversarono il cortile dove 
tanti anni prima Luciano, il padre di Giuseppe, si divertiva a 
giocare su un mucchietto di sabbia lasciato dai muratori.
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Essendo figlio unico invitava i figli del vicinato più o meno 
suoi coetanei, a creare delle piste per le biglie o si lanciavano 
secchiate d’acqua per combattere la calura estiva.
A volte Piero percorrendolo ripensava con malinconia a quelle 
belle giornate. Il figlio si era allontanato da lui sia con il corpo 
che con la mente per tanti anni, ma il destino aveva deciso 
finalmente di cancellare questa amarezza con l’arrivo di 
Giuseppe.
Questi,la mattina seguente, dopo aver dormito nella piacevole 
frescura della camera da letto, indossò una maglietta comoda, 
pantaloni lunghi fino al ginocchio e un cappellino rosso con 
stampata l’immagine di uno scoiattolo, regalatogli dal nonno.
Piero aveva appena preparato delle frittate dolci da riempire 
con la marmellata. “C’e del succo di frutta nel frigorifero”- gli 
disse-“oppure posso scaldarti del latte.”
“Va benissimo così”- rispose il bambino-“è la prima volta che 
faccio colazione con qualcuno, a Milano siamo sempre di fretta 
per cui mangio velocemente una merendina  mentre preparo lo 
zaino. “
“Ora che sei qui potrai rilassarti”- spiegò l’uomo-“ e forse 
troverai anche una dimensione più adatta a te.”
Per Giuseppe essere lì era già una conquista, ma capì che 
sarebbe successo qualcosa di irripetibile quando entrarono nel 
giardino di Mario.
Di forma quadrata era contornato da aiuole ricolme di 
margherite dagli steli sottili,mentre cespuglietti di aquilegia si 
dondolavano tranquillamente alla brezza mattutina.
Più internamente risaltavano tre fioriere alte almeno un metro e 
mezzo. Di ferro brunito, avevano come decorazione dei rami 
arricciati con foglie di vite attaccate. Dalla base si diramavano 
diverse rose di un rosso scarlatto.
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“Le ho piantate quasi per caso “- disse il nonno 
indicandole-“ed ora sono cresciute fino ad arrivare alla 
sommità”.
Nonostante fossero una grazia per gli occhi ciò che attirò 
l’attenzione del bambino furono due alberi di noce collocati 
proprio al centro.
Dal tronco massiccio erano carichi di frutti ancora non maturi. 
Quelli caduti a terra mostravano una buccia verdastra. 
Toccandoli Giuseppe si sporcò le mani di un marrone violaceo.
“Ti rimarranno macchiate per qualche giorno”- spiegò il 
nonno- “la natura può offrire colori indimenticabili”- concluse 
ridendo. 
Mentre pensava a come utilizzare quella tinta particolare il 
bambino venne attratto dall’altalena appesa tra quei giganti 
silvestri.
Assomigliava alle panchine a tre posti che si vedono nei 
giardini pubblici delle città ma era stata costruita con un legno 
particolare. Lo chiese al nonno ma anche Piero ammise di non 
saperlo riconoscere.
“Perché non ci informiamo  dal proprietario di questo 
magnifico luogo?”- propose il nipote.
“Mario è morto tre anni fa”-gli rispose-“ci conoscevamo fin da 
piccoli. Da grandi ci siamo persi di vista, pur abitando a due 
passi l’uno dall’altro, poi poco prima di morire mi ha  mandato 
a chiamare.
 In presenza di un avvocato aveva dettato un testamento in cui 
indicava la sua volontà di far abbattere la casa una volta 
deceduto mentre il giardino passava a me.
In cambio di questa particolare donazione avrei dovuto sempre 
curarlo con capacità e amore.” 
“Perché una decisione del genere?”- si incuriosì Giuseppe.
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“Mi disse che Marta, la figlioletta morta a dieci anni di 
meningite fulminante, vi trascorreva le giornate felicemente. 
Addirittura alcuni mesi prima della tragedia, raccontava che 
l’altalena era magica, perché poteva diventare una velocissima 
navicella spaziale che viaggiava per l’universo.
 Mario adorava la sfrenata fantasia della  figlia e quando morì 
non era più entrato nel giardino. Solo la domestica, la signora 
Tullia, vi entrava per pulirlo dalle erbacce che stranamente 
avevano iniziato ad infestarlo in ogni suo angolo ed in quantità 
notevole.
Era come se quel luogo incantevole stesse soffrendo per la 
perdita della bambina. Inoltre il singolare legno di cui era 
formata l’altalena si era riempito di crepe. 
Ogni giorno la paziente donna lo trattava con uno stucco, a 
detta dei falegnami, “miracoloso”, ma quando il mattino dopo 
ritornava era tutto come prima.
Nonostante ciò si ostinava ugualmente a seguire la volontà del 
principale.
L’aveva assunta all’età di soli quattordici anni. Era la prima di 
sette figli, perciò appena terminata la scuola dell’obbligo la 
madre  cominciò a cercarle un lavoro come cameriera presso le 
famiglie più benestanti del paese.
I primi due tentativi andarono a vuoto perché volevano una 
donna più matura e con ottime capacità di stiratrice.
Quando si presentarono a casa di Mario questi era stato 
abbandonato da poco dalla moglie. Con una figlia di soli 
cinque anni cercava qualcuno che si occupasse principalmente 
della bambina.
Marta si era legata molto al padre ma spesso l’uomo era via per 
lavoro  per cui cercava una persona semplice e paziente che 
facesse compagnia alla piccola.
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L’atteggiamento timido di Tullia e le movenze in parte ancora 
fanciullesche, lo convinsero che era la persona giusta.
Accudì la bambina come se fosse stata una sorella minore. Al 
momento della sua morte era presente solo lei, perché Mario, 
nonostante fosse stato avvisato per tempo, fu ostacolato sulla 
via del ritorno da un grosso incidente stradale.
Il rimorso di non aver tenuto la mano dell’adorata figlia nel 
momento in cui ne aveva più bisogno, lo tormentò per tutti gli 
anni successivi.
La manutenzione del giardino quindi, seppur affidata alla 
domestica, era un tentativo di lenire il dolore che ne era 
derivato, in più  sperava  di  mantenere vivo il ricordo della 
bimba.
Poi pochi anni fa, ormai prossimo alla morte, ha deciso di 
lasciarne a me la cura.”
“ E Tullia che fine ha fatto?”- chiese Giuseppe affascinato da 
quella triste storia.
“Dopo la morte di Mario la casa è stata abbattuta per cui la 
donna  ha dovuto lasciarla. Da alcuni vicini  ho sentito dire che 
ora vive in un pensionato presso il lago di Garda.Sembra che 
possa permetterselo grazie ad un grosso lascito dell’uomo.
A proposito”-si ricordò Piero –“oggi pomeriggio ti farò vedere 
una cosa molto importante.”
Trascorsero la mattina a pulire le aiuole e a potare le rose già 
sfiorite. Giuseppe raccolse in un secchio le noci acerbe cadute 
a terra. Aveva intenzione di tritarne la buccia , immergere il 
tutto nell’acqua e creare così una specie di colorante. Lo 
avrebbe utilizzato per tingere il tetto della casetta per uccelli.
Poi esaminò l’altalena nei minimi dettagli. Come gli aveva 
raccontato il nonno era piena di crepe ma presentava una bella 
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linea ed il sedile era robusto. Era la prima volta che ne vedeva 
una costruita così.
In effetti in città quelle utilizzate ai giardini o presso gli asili 
erano esclusivamente in plastica e a monoposto. Di 
conseguenza si divertivano solo i bambini più veloci o 
prepotenti.
Giuseppe, non appartenendo a nessuna delle due categorie ,ne 
rimaneva quindi sempre escluso. 
Ma ora poteva riscattarsi grazie a quel giardino speciale. Si 
sedette lentamente come se temesse di romperla poi appoggiate 
le braccia allo schienale cominciò a spingersi con le punte dei 
piedi.
L’altalena prese quota quasi subito. Era come se volesse 
staccarsi dalle catene che la ancoravano ai due alberi e volare 
nel cielo azzurro.
Il bambino si sentiva leggero , la mente era libera da ogni 
pensiero,in quel momento non esisteva niente altro che la 
quiete e la bellezza di quel luogo incantato e Giuseppe ne era 
parte integrante. 
“Vedo che ti stai divertendo”- gli disse il nonno asciugandosi la 
fronte con il dorso della mano destra.
“E’ una cosa magnifica “- rispose il nipote- “mi sembra di 
viaggiare per nuovi luoghi pur restando fermo.”
“La fantasia è un’arma potente”- continuò Piero-“ perché 
permette di fare anche l’impossibile.”
“Sarebbe strabiliante”- replicò il bambino- “se diventasse tutto 
reale, permettendomi di entrare in un mondo in cui sentirmi più 
a mio agio.”
A quei pensieri tipici dell’età infantile e completamente 
inesistenti in quella adulta Piero sorrise dolcemente.
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Lasciò che Giuseppe continuasse a vivere la sua avventura 
virtuale ancora per un poco, poi lo invitò a scendere 
dall’altalena poiché era ora di tornare a casa per preparare il 
pranzo.
 Il nonno invitò Giuseppe  a  rinfrescarsi in cortile  alla vecchia 
pompa che versava  getti di acqua potabile in una vasca di 
pietra, poi pranzarono nella cucina adibita anche a tinello .
Riparlando della mattinata Piero prese dal cassettone del 
mobile che aveva attirato l’attenzione del nipote il giorno 
prima, un quadernetto dalla copertina di cartoncino nero chiuso 
da due pezzi di spago.
“Questa è la cosa a cui avevo accennato”- disse il nonno 
porgendoglielo- “tieni, è tuo.”
Il bambino cominciò a controllare il prezioso regalo con 
curiosità e stupore allo stesso tempo.
“Apparteneva a Marta”- gli spiegò-“me l’ha consegnato Mario 
il giorno in cui mi aveva informato delle sue volontà circa il 
destino del giardino. Non sapeva che la figlia tenesse un diario 
fino a quando non morì.
 Il giorno dopo il funerale incaricò Tullia di raccogliere nella 
stanza della bambina vestiti, giocattoli e di portarli all’oratorio 
per fare beneficenza.
In questo modo , aiutando altri bambini,aveva l’impressione 
che la sua piccola vivesse ancora. Mentre la donna stava 
rovistando  in uno scatolone preso da sotto il letto notò che 
nella sciarpa preferita di Marta era avvolto il quaderno che ora 
hai in mano tu.
Lo portò al padre consigliandogli di tenere almeno quello come 
ricordo della piccola. Fortunatamente Mario accettò ma non lo 
aprì mai per cui  sarai il primo a leggerne il contenuto.”
“Perché l’ha dato a te?”-chiese Giuseppe.
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“Essendo vicinissimo alla morte doveva consegnarlo a 
qualcuno in grado di apprezzarlo e possibilmente un 
bambino.”Quando incontrerai tuo nipote,  perché so che prima 
o poi succederà”-mi aveva detto-“glielo donerai in memoria 
mia e di Marta.”
“Non appena ti avrò aiutato a rigovernare andrò a sfogliarlo 
nella camera di sopra.” Disse il fanciullo con un lampo di 
curiosità negli occhi.
Concluse le faccende domestiche in un battibaleno Giuseppe 
andò a sdraiarsi sul letto in quella che ormai considerava a tutti 
gli effetti camera sua.
Nelle prime pagine erano disegnati gli alberi di noce del 
giardino, tantissime margherite e  su  ognuna di esse 
nell’angolo in alto a destra spiccava un sole dai raggi diritti.
Poi in quelle successive fu meravigliato dal ritratto a figura 
intera di uno strano essere.
Molto simile all’uomo aveva la testa rotonda e pelata ma al 
posto delle orecchie c’erano delle branchie color rosso-
arancione. Gli occhi piccoli e neri erano divisi da un naso 
triangolare con delle screziature giallognole ai lati. Le labbra 
rosse e carnose ricordavano la pubblicità di un rossetto.
D’altronde Marta era stata molto brava con i pastelli; aveva 
fatto in modo che facessero risaltare tutte le caratteristiche. 
Guardandone anche il corpo  vide che sulla pelle liscia e 
grigiastra risaltavano delle striature che partendo dal cranio si 
diramavano completamente fino ad arrivare ai piedi.
L’essere era vestito con pezzi di corteccia alquanto spessi 
trattenuti con corde intrecciate. Gambe e braccia erano nude  
ed i sandali che indossava erano fatti con  strane foglie. 
Avevano una forma a spirale, impossibile da trovare sul pianeta 
Terra.
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Mentre li osservava più attentamente fece una scoperta 
incredibile: quella specie di uomo portava una voglia rossastra 
sul dorso del piede destro proprio come lui! Ebbe l’istinto di 
guardare verso il basso: rispetto a quella strana creatura lui 
però se ne vergognava perché indossava le calze anche adesso 
che era a casa del nonno. 
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  Il pianeta dei Koryos
Oltre al ritratto a figura intera Marta aveva disegnato più volte 
il volto dell’essere quasi volesse tenerlo tutto per sé.
 Arrivato a metà diario vide rappresentata invece una scena:è 
notte, nel cielo ci sono tante stelle e  l’altalena del giardino di 
Mario è raffigurata sospesa in esso. Vi è seduto sopra un 
omino, è quasi stilizzato ma il piede destro è macchiato per cui 
Giuseppe capisce che si tratta dello stesso essere.
Ciò che invece è raffigurato in primo piano è la figura di una 
bambina. Si trova in piedi tra i due alberi di noce ed ha il viso 
rivolto in alto . E’ rigato da piccole lacrime che però cadendo a 
terra formano una grossa pozzanghera.
Dopo quella pagina emozionante il resto fu lasciato in bianco 
come se la bambina non avesse avuto più stimoli creativi.
Pur essendo convinto che quelle rappresentazioni fossero frutto 
di una fervida immaginazione, Giuseppe ne fu ugualmente 
colpito.
Guardandole più volte sentì alla fine la smania di costruire e 
terminare al più presto la casetta degli uccelli. Inconsciamente 
gli venne il timore che qualcosa di particolare potesse 
impedirgli di terminarla in tempo e cioè prima di settembre.
Così dopo aver messo il quadernetto sotto il cuscino andò alla 
rimessa degli attrezzi. Sapeva che il nonno era già lì perché 
doveva preparare il legname adatto.
“Ti sei riposato poco “- osservò-.
“Ho letto il diario di Marta”-rispose il bambino- non ci sono 
parole ma solo immagini. Era molto brava a disegnare oltre che 
ad avere una fantasia eccezionale.”
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“Allora dobbiamo ringraziare la buon’anima di Mario”-scherzò 
il nonno.
“Leggere quel diario mi ha dato un forte impulso: è per questo 
che sono qui, vorrei cominciare la preparazione dei pannelli per 
la casetta.”
“Sai come si fa?”- chiese Piero.
“Certamente: quando questo inverno volevo costruirla avevo 
memorizzato tutti i passaggi dopo aver letto una rivista 
dedicata proprio a questo tipo di costruzione. C’erano anche 
lettere di appassionati che spiegavano le proprie esperienze o 
chiedevano dei consigli.
Avevo pensato di creare una mangiatoia con materiali di riciclo 
come le bottiglie di plastica o il cartone del latte. Per il legno si 
possono usare anche pezzi di mobili rotti.”
“Mentre eri in camera”-disse il nonno- “ ho trovato dei pannelli 
di legno compensato rimasti da un armadio che era stato 
buttato alla discarica. Purtroppo era impossibile da recuperare 
ma l’interno era ancora buono così li ho presi, tanto li 
avrebbero polverizzati.
Sono ideali per creare le quattro pareti ,per il tetto non ci ho 
ancora pensato. Se vuoi,intanto che li taglio a misura, potresti 
guardare là in fondo”- spiegò indicando una montagna di 
cianfrusaglie buttate alla rinfusa. Ma metti i guanti perché 
potresti ferirti.”
Giuseppe non se lo fece ripetere due volte: poteva cercare, 
sporcare e fare rumore quanto voleva. Naturalmente tutte cose 
impossibili da fare in un appartamentino di città.
Cominciò a rovistare tra tubi di ferro, resti di sedie e cassette 
della frutta. Ne trovò una assolutamente perfetta:era formata da 
strisce di legno abbastanza larghe unite una all’altra da 
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piccolissimi chiodi. Le divise facilmente in due parti: essendo 
leggere ma resistenti erano ideali per creare il tetto.

Mostrò al nonno quel prezioso bottino. Analizzandole decisero 
di ricavarci  anche una pedana da incollare davanti in modo che 
gli eventuali visitatori pennuti potessero appoggiarsi 
comodamente.
“Per la mangiatoia”- spiegò Piero-“ potremmo usare il cestino 
di vimini che usava tuo padre per portare la merenda a scuola. 
Sai sembrerà ridicolo ma per un genitore il periodo più 
affettuoso e  coinvolgente nella  vita di un figlio è quello che 
va dalla nascita fino al termine degli studi.
 Per cui io e tua nonna, che purtroppo non hai potuto 
conoscere, abbiamo conservato tutti quegli oggetti a cui erano 
collegati. Sono libri, quaderni, fogli scarabocchiati e piccoli 
lavoretti.
Li troverai nel ripostiglio che si trova in casa sotto la scala che 
porta al piano di sopra.”
Giuseppe non se lo fece ripetere due volte: stava scoprendo i 
ricordi scolastici del padre come se stesse cercando dei reperti 
archeologici.
Erano stati conservati in scatole di cartone bianche ed azzurre. 
Sfogliò alcuni quaderni delle elementari: nonostante fossero 
appartenuti ad un bambino si presentavano ben ordinati e con 
pochissimi imbrattamenti.
Trovò il cestino in uno scatolone contenente pennarelli 
inutilizzabili, pezzi di gomma e matite mangiucchiate.
“Accidenti”- pensò Giuseppe –“il nonno non ha buttato via 
proprio nulla.”
Nonostante fossero passati tanti anni era ancora in ottime 
condizioni segno che il padre l’aveva utilizzato pochissimo.

8@



“Posso occuparmene io?”- chiese il bambino mentre, 
rigirandolo tra le mani, stava già pensando al da farsi.
“Certamente”- rispose il nonno –“intanto io unisco tutti i pezzi 
per avere la struttura completa della casetta. Sul retro ho già 
ricavato uno sportellino apribile per poter inserire il cibo sul 
fondo. Sarà anche utile per quando si vorrà pulirla.”
“Quindi questa mangiatoia è una cosa in più.” –continuò 
Giuseppe.” Grazie al coperchio si possono inserire semi di 
miglio e molliche di pane. Farò un foro sul davanti in modo 
che gli uccellini, speriamo principalmente pettirossi, possano 
entrare per rifocillarsi. Essendo il cestino capiente può 
diventare anche un riparo di fortuna.”
Stabiliti i compiti nonno e nipote cominciarono ad operare in 
armonia. Senza quasi accorgersene si fecero le sette di sera.
“E’ ora di smettere”- disse Piero –“abbiamo lavorato molto per 
essere il primo giorno , continueremo domani pomeriggio.
Per i mesi di giugno e luglio le giornate trascorsero più o meno 
così: al mattino si occupavano degli orti e del giardino di Mario 
dal quale Giuseppe si sentiva sempre più attratto, dopo il 
sonnellino quotidiano si applicavano alla casetta.
Quest’ultima fu terminata ai primi di agosto. La mangiatoia 
costruita da Giuseppe fu fissata alla ceppaia con nastro adesivo 
mentre la dimora vera e propria sarebbe stata  appesa ad una 
tettoia di plastica che il nonno aveva costruita l’anno prima per 
riparare la bicicletta elettrica, unico suo mezzo di locomozione. 
Osservandole si congratularono a vicenda:” Trattare il cestino e 
le pareti della casetta, tetto compreso con un impregnante 
resistente all’umidità è stata un’ottima idea.”- disse Giuseppe –
“Tu invece”- rispose il nonno-“ hai delle idee geniali come 
quella di utilizzare le bucce delle noci per creare un colorante 
per il tetto.”
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“Il colore scuro che ne è uscito”- spiegò il nipote- “ è ideale 
perché i nostri amici pennuti non amano i colori sgargianti. 
L’ho letto sulla rivista di cui ti avevo  parlato.”
“Sono contento di queste tue capacità”- si inorgoglì Piero- “ed 
il fatto che cerchi sempre di migliorarle con lo studio e la 
ricerca è una cosa molto importante. Perché anche se si è dotati 
di un dono bisogna continuamente coltivarlo altrimenti non 
rende come dovrebbe o peggio ancora si sciupa inutilmente.
Per fortuna non è il tuo caso e sono sicuro che prima o poi 
otterrai i meriti che ti spettano.”
Come ricompensa di quel buon lavoro la sera del dieci di 
agosto Giuseppe ottenne il permesso dal nonno di recarsi nel 
giardino di Mario. Da tradizione la notte di San Lorenzo si 
vedono le stelle cadenti e per il bambino era il posto migliore 
per vederne eventualmente una.
Quando vi arrivò all’inizio aveva un po’ di paura poi grazie ai 
tre faretti di illuminazione ed alla presenza dell’altalena si 
tranquillizzò.
Guardandola il bambino ebbe l’impressione che lo stesse come 
chiamando. Sedendosi si sentì sereno:mise a terra la casetta 
degli uccelli, che aveva portato con sé perché gli ricordava 
l’affetto per il nonno , e poi si sdraiò.
Contemplando la volta celeste pian piano la mente si svuotò di 
ogni pensiero, era come se le cellule del cervello dovessero 
nascere nuovamente.
Tenne gli occhi ben aperti per buona parte della notte poi, 
proprio quando il sonno stava per prendere il sopravvento, vide 
finalmente una stella cadente.
Era molto luminosa e d’impulso l’unico desiderio che anima e 
ragione seppero partorire fu quello di viaggiare per l’universo e 
visitare luoghi sconosciuti. Poi si addormentò.
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Al risveglio era ancora sdraiato sull’altalena ma invece di 
trovarsi all’aperto con le fronde degli alberi di noce a contorno 
sopra di lui Giuseppe alzando lo sguardo verso l’alto al 
momento vide un soffitto con travi di legno scuro.
Poi abbassandolo,  gli venne quasi un colpo: due occhi piccoli 
e neri divisi da uno strano naso triangolare lo stavano fissando 
attentamente. Appartenevano ad un essere molto simile ad un 
uomo ma aveva branchie al posto delle orecchie.
Giuseppe sobbalzò e mettendosi a sedere si guardò attorno: 
vide  una stanza con pareti fatte con mattoni d’argilla e fango. 
Non c’erano mobili, ma un giaciglio realizzato con cortecce 
ricoperte da foglie essiccate.
L’unica fonte di illuminazione era una finestra rettangolare 
ricavata nel muro volto a nord. La luce che entrava gli presentò 
altri due esseri, ma stavano ritti ai lati di quello di centro.
 Al bambino ricordarono due guardie del corpo anche se al 
posto delle pistole avevano una lancia corta con un uncino di 
lato.
“Dove mi trovo?”- esclamò istintivamente Giuseppe pur 
sapendo che non sarebbe stato capito.
“Sei sul  Pianeta dei Koryos, i Nuovi Costruttori.”-rispose 
quello che evidentemente era il capo-“ io sono Oryo e ti do il 
benvenuto.”
“Tu parli la mia lingua”-continuò sbalordito il bambino-“ 
com’è possibile e come mai mi trovo qui?”
“La tua venuta è un evento importantissimo per noi, 
pensavamo che fosse impossibile l’arrivo di  un Auryo, cioè 
Terrestre Costruttore  ma invece vedendoti ho capito che il 
desiderio di Baryo, cioè Speciale Costruttore, si è avverato. 
Sai, quando questo Pianeta si è formato, gli unici esseri viventi 
erano i Totis, i pesci viola. 
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Questi vivevano e vivono tuttora nel Fiume della Vita che 
attraversa tutto il Pianeta per la maggior parte  in superficie. 
Poi centinaia di migliaia di stelle fa lo Spirito del fiume decise 
di far evolverne una parte in creature che potessero vivere sulla 
terra ferma.
Era un dono molto grande per cui per esserne degni i nuovi 
abitanti dovevano costruire e prosperare in armonia e 
dedizione.
All’inizio si ripararono in capanne realizzate con i preziosi 
legni degli alberi perenni,poi essendo dei ryos, cioè  
Costruttori, decisero di utilizzare l’argilla delle grandi cave che 
si trovano a sud del fiume per costruire abitazioni più solide.
Così nacque la città. Non ce ne sono altre perché siamo l’unica 
tribù esistente per cui la nostra sopravvivenza dipende 
unicamente dalla cooperazione e  dall’ingegno .
Ora che sei qui voglio presentarti agli abitanti e non spaventarti 
se non ho ancora risposto alle tue domande, perché  la storia di 
Baryo,grazie alla quale capirai tutto, può essere raccontata solo  
dai suoi discendenti. 
Quindi dopo che avrai conosciuto tutti e visitato il nostro 
pianeta, ti porterò da Kyro, il Saggio Costruttore. A parte i 
primogeniti maschi della sua famiglia tu sarai l’unico a 
conoscere i segreti dell’altalena e del misterioso viaggio di 
Baryo. 
Io come capo tribù so solamente che era un eccellente  
Costruttore ma era diverso dagli altri, al punto tale che aveva 
deciso di scoprire nuovi mondi , poi una volta ritornato, era 
rimasto chiuso per giorni e giorni qui, nella sua casa.
 Quando finalmente uscì la sua pelle liscia era diventata 
raggrinzita, e le branchie arancioni si erano rimpiccolite, segno 
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che stava morendo. Fu notato da un giovane  Costruttore il 
quale andò subito a chiamare il figlio di Baryo. 
Insieme lo portarono sulla riva del fiume  come ultimo saluto a 
questo mondo prima di terminare la propria esistenza. 
Con un filo di  respiro disse al discendente che a causa di ciò 
che aveva visto nel suo viaggio, era necessario che venisse 
tramandato  solo ai  suoi eredi e all’Auryo che sarebbe arrivato 
in futuro.”
“Ed il giovane presente cosa fece?”- chiese Giuseppe 
completamente coinvolto dal racconto.
“Quando Baryo morì aiutò il figlio a seppellirlo sotto l’Albero 
Perenne da cui aveva ricavato l’altalena. Questi per ricompensa 
gli donò un amuleto che il padre aveva portato dal suo viaggio.
Questo oggetto andò così in eredità alla famiglia  ed ai suoi 
discendenti.” 
“Chissà cos’era”- s’incuriosì il bambino.
“Ecco qua”- disse Il capotribù estraendo da sotto l’abito 
corteccia un pendente.
“Ma è un guscio di noce”- esclamò stupito Giuseppe.
“Per me è molto speciale”- continuò Oryo-“ perché quel 
giovane Costruttore era il mio bisnonno.”
Toccandola il fanciullo si sporcò le dita di un colore scuro. Non 
poteva credere ai suoi occhi:quel cimelio proveniva senza 
dubbio dal giardino di Mario.
Cominciò così a pensare che tutto quello che gli stava 
accadendo non era frutto della sua immaginazione ma pur 
essendo una cosa pazzesca c’era uno strettissimo collegamento 
con quel pianeta e quegli esseri particolari.
Prima di uscire dalla casa che era appartenuta all’antenato 
Baryo chiese che cosa ne avrebbero fatto dell’altalena.
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“Se è approdata proprio qui”- spiegò Oryo  -“è segno che c’è 
un vincolo molto importante per cui  vi deve rimanere.”
 Nel varcare la soglia  Giuseppe si volse istintivamente a 
guardarla:quelle crepe profonde erano scomparse dallo 
schienale, segno che quell’oggetto straordinario stava 
guarendo.
“Come avete fatto a sapere del mio arrivo?”- chiese il bambino 
mentre si incamminavano verso quella che doveva essere la 
città vera e propria poiché le abitazioni erano attaccate le une 
alle altre.
“Ogni mattina quando il Sole sorge a Nord mi reco a pregare 
nella dimora di Baryo. Per noi Koryos è un luogo sacro perché 
è stato l’unico  a tentare di scoprire qualcosa di nuovo per 
migliorare la conoscenza e quindi il nostro benessere.
Così ti ho trovato con le mie guardie.”
“Sul mio pianeta il Sole sorge ad Est e tramonta ad Ovest, 
come mai qui è diverso?”- chiese Giuseppe guidato dalla sua 
inesauribile sete di sapere.
“Ci troviamo nella Costellazione dello Scorpione e l’astro 
celeste la illumina dal lato opposto. Esistono anche altre 
Costellazioni, in cui si trovano pianeti sconosciuti.
Dopo  la morte di  Baryo il figlio scoprì in un buco scavato 
proprio sotto la finestra una mappa arrotolata.
 Era una rappresentazione del sistema stellare con la posizione 
del sole, delle varie costellazioni e dei pianeti annessi. Ce n’è 
uno in particolare,  che si trova in quella  del Serpente-coda. 
In esso sono raffigurate delle montagne di ghiaccio che si 
estendono per metà superficie. Alla loro base ci sono delle 
caverne cieche,mentre nella parte  restante è indicato un 
gigantesco mare interno.
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Dagli animaletti disegnativi si deduce che è popolato da 
gamberetti e  bisce . Baryo vi aveva scritto la parola ta-boi, 
cioè cibo buono. 
Poi accanto  è indicato una specie di pipistrello dalle grandi ali 
e tre occhi. 
Ha denti aguzzi  ed il corpo è molto peloso. Vi era scritto Kilos, 
cioè pipistrelli bianchi. Ciò che mi preoccupa è il simbolo che 
vi è posto: una stella nera ed una lancia spezzata.
 Significa che sono dei predatori feroci, quindi il nostro pianeta 
potrebbe essere in pericolo anche se fino ad esso non è 
successo niente.
Ma ora dobbiamo andare nella ra-ba la piazza centrale perché 
ho fatto radunare tutti gli abitanti, sei il nostro primo Terrestre 
Costruttore per cui devi essere celebrato.”
Per arrivarci attraversarono delle strade perfettamente lastricate 
con mattoncini di argilla .Erano state ben costruite per cui si 
camminava agevolmente.
Le case, anch’esse fatte dello stesso materiale,si 
differenziavano da quella di Baryo perché erano più basse ed i 
tetti scendevano spioventi, anziché essere a punta.
Avevano un’unica porta di ingresso di forma rettangolare. 
Sopra primeggiava una o più piastrelle  di terracotta con inciso 
un albero ed una parola. Terminava sempre in ryo.
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Una nuova dimensione

“Cosa significa?”- chiese Giuseppe indicando le abitazioni man 
mano che procedevano verso il luogo dell’incontro.
“L’Albero Perenne è il simbolo dei Koryos, i vocaboli  
rappresentano le caratteristiche dei vari appartenenti della 
famiglia  o del  singolo costruttore  che vi abita. 
Ad esempio,lì c’è scritto Taryo. Ta significa argilla e ryo 
naturalmente, costruttore, quindi: Costruttore  con Argilla. Io 
mi chiamo Oryo cioè Amico Costruttore.
“Come stabilite queste caratteristiche?”- chiese Giuseppe.
“Come avrai notato siamo molto simili a voi terrestri per cui la 
nostra tribù è formata da esseri maschili e femminili. La specie 
perdura con la loro unione, quindi quando danno vita ad una 
nuova creatura, questa viene portata al Ma-Ru cioè il Tempio 
del Destino .
Si trova nella zona più impervia delle Colline Nere. Per 
arrivarci ci vogliono giorni e giorni di cammino. Ha un cortile 
circolare protetto da una cinta in mattoni .
 Il fossato che lo circonda non contiene acqua ma è ricolmo di 
pece perché  nel sotto suolo di tutta quella zona  ci sono 
centinaia di falde attive. Così se dovessero avvicinarsi degli 
intrusi basterebbe darvi fuoco lanciando delle torce accese.”
“Ed al piccolo o piccola creatura cosa succede?”- si incuriosì il 
bambino.
“Viene lasciato alle cure dei Sacerdoti Silenziosi. Nessuno sa 
da dove arrivino ma nella tribù si racconta che nascano ogni 
volta che una stella muore.
Quando la creatura viene portata all’interno di quel luogo 
sacro, i genitori vengono accolti da quello più anziano .
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Questi li rassicura che la rivedranno dopo un anno, perché  è il 
tempo necessario per capire la particolarità che , oltre a 
distinguerlo dagli altri,lo sosterrà per  tutta  la sua esistenza.”
“Ci vuole così pochissimo tempo?”- disse Giuseppe-“ sai sulla 
Terra l’uomo impiega anni ed anni  per capire la propria strada 
ed a volte non ci riesce neppure.”
“In questa dimensione tutto si verifica più velocemente”- 
rispose Oryo-“quindi quell’età che chiamate fanciullezza , per i 
piccoli Koryos, è molto più breve. Il nostro destino è quello di 
sostenere e far prosperare la tribù il più presto possibile.”
“Se sulla Terra si sapesse tutto questo”-proferì il fanciullo-“ si 
vivrebbe l’infanzia con più intensità, dando valore ad ogni 
singolo giorno. Spesso invece la si sciupa o peggio ancora 
viene violata e macchiata dalla meschinità degli adulti.”
Appena terminati quei discorsi arrivarono finalmente a 
destinazione: la piazza era gremita.
“Popolo dei Koryos”- gridò il capotribù per sovrastare le urla 
di gioia dei presenti-“ vi presento il nostro Auryo , finalmente 
la profezia si è avverata.”
A quelle parole incoraggianti quegli esseri straordinari, 
battendo i piedi ritmicamente, intonarono una specie di 
cantilena:”Mice ludor”-ripetevano-“mice ludor”.
“Cosa significa?”-chiese Giuseppe lusingato ma anche 
intimorito allo stesso tempo.
“Evviva l’eletto”- spiegò Oryo-“ evviva l’eletto.”
“Sono contento di tutto ciò”- gli confidò- “ma la mia mente è 
ancora molto confusa e soprattutto come dovrei aiutarvi? Sono 
solo un bambino di dieci anni.”
“L’impegno, la capacità e l’amore verso il prossimo non 
dipendono dall’età “-gli disse il capotribù- “ma dal tuo cuore. 
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Se sei arrivato qui vuol dire che sei speciale, ma probabilmente  
non lo hai ancora capito del tutto.
E’ per questo che domani mattina partiremo alla volta della 
Terra di Nessuno. Lì vive Kiryo, il discendente di Baryo e, 
come ti ho detto prima, lui svelerà i misteri riguardanti il suo 
antenato e soprattutto il perché della tua presenza qui.
Ma ora dobbiamo festeggiare come si deve: tutti gli abitanti si 
sono impegnati a preparare un grande banchetto e naturalmente 
sei l’ospite d’onore.”
Ad un cenno di Oryo la folla si divise in due : il capotribù, 
seguito da Giuseppe e le guardie, si diresse verso uno spiazzo 
al cui centro era collocata una scultura raffigurante un pianeta.
Era gigantesca e molto dettagliata. Vi erano scolpiti alberi, case 
ed  un fiume ricco di pesci. Quest’ultimo attraversava quasi 
tutta la parte a sud fino a sparire in un terreno ricco di crateri.
Superandola si ritrovarono di fronte ad una tavolata gigantesca. 
Era a ferro di cavallo.
Mentre prendevano posto al tavolo d’onore il bambino 
indicandola, chiese spiegazioni.
“E’ una rappresentazione del pianeta. L’ha fatta costruire 
Kiryo, perché quando era ancora giovane e forte, aveva deciso 
di visitarlo completamente.
Probabilmente lo spirito di avventura e conoscenza 
dell’antenato scorrevano in parte nelle sue vene, per cui  un bel 
giorno di tanti anni fa, armato solo di una lancia a due uncini  e 
un coltello affilato, partì per quell’incredibile  viaggio.
Ritornò dopo due anni. Disse che il popolo dei Koryos era 
molto fortunato a vivere in un mondo così ricco di risorse per 
cui era importante difenderle da eventuali predatori.
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Fece costruire questa specie di mappamondo in modo che tutti 
gli abitanti ne fossero a conoscenza e si impegnassero a vivere 
nel pieno rispetto di ciò che gli era stato offerto.
Domani mattina  partiremo per la Terra di Nessuno. E’ un 
luogo inospitale, eppure Kiryo  lo ha scelto per vivere da solo il 
resto della propria vita.” 
A quelle parole il volto di Giuseppe si rabbuiò:”Nonno Piero”-
esclamò-“se venisse a cercarmi nel giardino da cui sono partito 
con l’altalena non mi troverebbe!”
“Non preoccuparti “-rispose Oryo-“ nel momento in cui sei 
arrivato in questa dimensione per un effetto spazio-tempo   non 
esisti attualmente ma per la tua famiglia sei un lontano ricordo. 
Per cui puoi rimanere per tutto il periodo che vuoi.”
Tranqui l l izza to i l bambino  in iz iò a d iver t i r s i 
nell’interpretazione dei cibi che venivano serviti in piatti di 
argilla di forma ovoidale.
Il primo che osservò assomigliava ad una buona porzione di 
spaghetti al pomodoro. “Che cosè?”- chiese ad Oryo.
“Sono fatti con l’ichia uno delle tante varietà di frutti che 
crescono sugli alberi perenni. La buccia si taglia a strisce sottili 
mentre la polpa  rossastra viene schiacciata fino a diventare una 
purea. 
Essendo di dimensioni piccole ce ne vogliono almeno una 
decina per preparare un piatto come il tuo. Per fortuna che si 
rifanno continuamente,  come tutti gli altri del resto.”
 Giuseppe  ne assaggiò una porzione: il sapore dolciastro gli 
ricordava i fichi che la mamma comprava sempre agli inizi di 
settembre.
“E’ ottimo “- si complimentò.

.B



Seguirono altri cibi , di forma strana ma con sapori che 
ricordavano comunque quelli terrestri come il pollo allo spiedo 
o la torta di ricotta.
Giuseppe, conversando con Oryo ed altri Koryos, si sentiva 
completamente a suo agio. Conobbe in particolare Curyo, un 
giovane costruttore molto curioso ed anch’esso desideroso di 
conoscenza.
La festa terminò a pomeriggio inoltrato. Dopo averli salutati il 
bambino si recò alla dimora del capotribù.
“La mia casa è molto semplice”- gli spiegò- “ma spero che la 
apprezzerai ugualmente.”
“Quella in cui abito sulla terra”-rispose il fanciullo-“si chiama 
appartamento . E’ abbastanza piccolo per una famiglia , e nella 
zona in cui si trova non ci sono alberi e per spostarsi si usano le 
automobili.
“Che cosa sono?”- chiese il capotribù.
“Sono degli oggetti chiusi che trasportano i terrestri e si 
muovono grazie ad un liquido di odore sgradevole . E’ un 
sistema comodo e veloce ma ha causato un grosso problema 
che si chiama inquinamento.
Sinceramente preferisco la vostra vita semplice ma in rispetto 
della natura.”
“Apparteniamo a due mondi assolutamente diversi”- disse 
Oryo-“ma potremmo  conoscere l’uno dall’altro gli aspetti 
positivi.”
Riposarono su giacigli identici a quello visto nella casa 
appartenuta a Baryo. Giuseppe  all’inizio era titubante  ma 
quando si svegliò si sentì rilassato e pronto per una bella 
avventura.
Dopo una colazione sostanziosa  le guardie di Oryo gli diedero 
una sacca da allacciare in vita con una corda. Conteneva un 
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coltellino, un paio di sandali, una stuoia fatta di un tessuto 
simile alla yuta e diversi biscotti avvolti in foglie giallognole.
“Pronto per il viaggio?”- chiese il capotribù  anch’esso 
attrezzato allo stesso modo.
“Prontissimo”- rispose il bambino-“ quanto durerà?”
“Arriveremo ai limiti della Terra di Nessuno verso sera. Le mie 
guardie sono equipaggiate con una buona quantità di rami degli 
alberi di ichia.
Sono flessibili ma resistenti perciò  adatti a costruire dei ripari 
di fortuna.
Una volta riposati ci addentreremo nel territorio. E’ l’unica 
zona del pianeta a non essere illuminata dal Sole, ma è 
rischiarato dalla Costellazione della Bilancia. 
Quindi  in poco tempo dovremo abituare  gli occhi ad un eterno 
crepuscolo.
“Non preoccuparti”-disse  Giuseppe - “ dove abito io d’inverno  
si crea un fenomeno atmosferico , la nebbia, che limitando 
tantissimo la visuale   complica notevolmente il nostro ritmo di 
vita.
Così per non soccombere abbiamo dovuto affinare vista e 
senso di orientamento.”
Dopo questo veloce scambio di informazioni i due importanti 
viaggiatori, seguiti dalle efficienti guardie si misero in viaggio.
Cominciava ad albeggiare quando usciti dall’abitazione del 
capotribù si incamminarono per una via che conduceva fuori 
città.
Si lasciarono alle spalle l’ultima casa dopo circa un’ora.
Iniziarono a percorrere una pianura ricoperta di sassolini 
bianchi. Giuseppe notò che non cresceva nemmeno un filo di 
erba:” Non ci sono forme vegetali in questa zona?”- chiese ad 
Oryo-. 
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“ No “- gli rispose-“ il terreno è sterile a causa di un’altissima 
percentuale di sale. Nessuno sa come si sia formato ma a parte 
il senso di solitudine che provoca è agevole da attraversare.”
 In effetti la percorsero facilmente:  camminandoci si 
provocavano dei buffi scricchiolii per cui il bambino per un 
certo tratto si divertì a procedere saltellando.
In quel momento le responsabilità e gli impegni futuri 
venivano messi in disparte permettendo così al  suo lato 
fanciullesco di emergere piacevolmente.
La traversata impegnò tutta la mattinata poi finalmente 
arrivarono presso una radura che si inoltrava in un bosco.
“Prima di attraversare la foresta è opportuno riposarci un 
poco”- suggerì il capotribù –“ la stuoia che è contenuta nella 
sacca è molto comoda.”
Giuseppe la srotolò facilmente: gli ricordava il tappettino che  
si usa in palestra per fare gli esercizi di pilates.
“Non abbiamo acqua “- fece notare.
Prima che Oryo rispondesse, la guardia che lo seguiva sempre 
a destra , allontanandosi dieci passi cominciò a scavare con la 
punta della lancia nel terreno morbido.
Dopo qualche minuto un liquido biancastro simile al latte 
iniziò a sgorgare costantemente.
“Sotto i nostri piedi sta scorrendo il Fiume della Vita”-spiegò 
l’Amico Costruttore-“ perché come avrai notato dal 
mappamondo di Kiryo, percorre in superficie la zona dove 
sorge la città poi pian piano si assottiglia fino a scomparire 
sotto terra.
Più che acqua è una linfa fondamentale. Senza di essa non ci 
sarebbero gli Alberi Perenni dai quali dipende quasi totalmente 
la sussistenza del mio popolo.
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 A proposito sono proprio quelli che abbiamo alle nostre spalle. 
Non appena rifocillati li attraverseremo così potrai osservare i 
loro magnifici frutti.
La camminata riprese dopo circa un’ora. Giuseppe si sentiva in 
forze e per la prima volta il suo valore era riconosciuto da 
qualcuno.
Pensava che la vita era proprio strana perché aveva ricevuto  la 
considerazione che si meritava in un luogo che si trovava anni 
luce dalla Terra.
Quei pensieri malinconici furono interrotti dalla voce di Oryo:” 
Guarda quelli sono gli ichia , i frutti che hai mangiato per 
primi.”
L’albero era stracolmo di quelle che sembravano delle 
albicocche solo che la buccia era pressoché trasparente per cui 
si vedeva internamente una polpa scura.
“Come fate a raccoglierli?”- chiese il bambino.
“I Costruttori Raccoglitori si arrampicano spingendosi verso 
l’alto grazie ad una cordicella legata alle caviglie. 
Naturalmente si aiutano tantissimo anche con le braccia.
Poi con un bastoncino picchiettano sui rami in modo che 
cadano in resistenti reti collocate proprio al di sotto.
La raccolta avviene una volta al mese poiché questo è il tempo 
necessario per permetterne la ricrescita.”
Man mano che si addentravano Giuseppe poteva ammirare la 
maestosità e le straordinarie caratteristiche di quegli alberi.

I tronchi erano anch’essi protetti da una corteccia ma a 
differenza di quelli terrestri, era  completamente liscia.
Procedendo ad un certo punto notò che su una di essi era inciso 
l’immagine di una panchina circondata da diverse stelle.
“E’ quello che penso?”-chiese il bambino-
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“Se ti riferisci all’altalena costruita da Baryo, la mia risposta è 
affermativa. Ci troviamo davanti all’albero con il quale l’ha 
realizzata, quindi se il racconto del mio bisnonno è tutto vero, 
sotto i nostri piedi si trova la sua tomba.”
Istintivamente Giuseppe fece un balzo all’indietro ; non era 
superstizioso ma ebbe comunque l’impressione di contaminare 
quel luogo sacro.
Così senza dire niente e chinando il capo in segno di  rispetto 
riprese a camminare dietro le guardie.
Impiegarono buona parte del pomeriggio prima di uscirne 
definitivamente. Se non ci fossero state quelle due valide guide 
sicuramente si sarebbero persi.
 Gli spiegarono che oltre all’immensità del bosco, gli alberi 
erano cresciuti in  maniera  disordinata ed i Koryos ,rispettosi 
com’erano della natura, non avevano effettuato nessun tipo di 
modifica.
“ Sulla Terra invece gli uomini intervengono su tutto”- pensò in 
seguito il fanciullo -“  perché ritengono che il controllo 
dell’ambiente circostante li renda più forti. Ma alla fine chi 
troppo vuole nulla stringe.”
 La  pianura del percorso successivo   questa volta non era 
disabitata perché il terreno, simile al tufo ,ospitava  le tane di 
animaletti dalla pelliccia marrone, muso schiacciato ed 
orecchie lunghe.
A Giuseppe ricordavano un incrocio tra i ghiri e le lepri 
selvatiche.
Non appena videro i quattro viaggiatori corsero subito a 
nascondersi nelle loro abitazioni sotterranee. Nonostante il 
corpo tozzo erano molto agili.
“Tra un paio di mesi i ripis  cambieranno il pelo”- lo informò 
Oryo-“ così i Costruttori Tessitori verranno qui per prenderlo.
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Lavorandolo si possono creare delle corde molto resistenti 
oppure  fare delle protezioni per i calzari. Sono molto utili 
quando ci tuffiamo nel Fiume,  perché impermeabili all’acqua.”
Man mano che si avvicinavano alla Terra di Nessuno la luce 
solare diventava sempre più sbiadita, poi quando giunsero al 
suo limitare, sparì del tutto lasciando posto ad un inquietante 
crepuscolo.
“Siamo arrivati a destinazione”- avvisò Oryo-“per oggi ci 
fermiamo qui perché dobbiamo riposarci dalle fatiche della 
camminata.
Inoltre la casa di Kyro  si trova proprio al centro del territorio 
per cui adesso non saremmo in grado di affrontare un tale 
viaggio.”
All’ordine del capotribù le guardie iniziarono a costruire con i 
rami di ichia dei ripari semplici ma resistenti.
Si rifocillarono con  biscotti e  frutti di agon che avevano 
trovato per terra nel bosco degli alberi perenni. 
Dopo quella cena veloce ma sostanziosa si addormentarono.
 Giuseppe stentò a prendere subito sonno perché era 
emozionato al pensiero di incontrare l’essere che avrebbe 
svelato i segreti che lo collegavano a quel popolo straordinario.
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Storia di Baryo
Quando ripresero il viaggio era impossibile definire a che 
punto della giornata si trovassero  a causa della semioscurità 
permanente che copriva quella zona.
Era completamente disabitata, anche perché sarebbe stato 
impossibile costruire su quel terreno cosparso di crateri e 
sabbia grigia.
“Mi ricorda il suolo lunare”- osservò Giuseppe-“e l’atmosfera è 
inquietante.”
“Anch’io non sono abituato  ad una così scarsa illuminazione 
ma ciò è  dovuto al fatto che il territorio è rischiarato dalla 
Costellazione della Bilancia.
L’aspetto fisico invece dipende dalle grotte e cavità sotterranee  
scavate dal Fiume della Vita che scorre al di sotto.”
“Siamo i primi ad addentrarci ?”- chiese il bambino con 
apprensione.
“Una volta i Costruttori Viaggiatori decisero di perlustrarla per 
trovare delle eventuali vie di passaggio ma furono investiti da 
una tempesta di sabbia .
Sono sopravvissuti nascondendosi nei crateri più profondi e 
coprendosi  la testa con stuoie simili alle nostre.
Dopo quell’esperienza drammatica nessun abitante della tribù 
vi si è avventurato.
Ma nel tuo caso dobbiamo fare un’eccezione . Sono comunque 
fiducioso che tutto andrà bene perché lo spirito di Baryo ci 
protegge.”
Dopo quelle parole speranzose proseguirono in silenzio  in 
attesa  di arrivare a destinazione il più presto possibile.
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Trascorso un periodo di tempo indecifrabile furono finalmente 
esauditi: improvvisamente videro una luce intensa  muoversi 
verso di loro oscillando.
Man mano che si avvicinava capirono che era una candela 
contenuta in  una pietra scavata. La mano dell’essere che la 
portava tremava molto, segno di un’età avanzata.
Il capo era coperto da un cappuccio che cadeva sulle spalle ma 
Giuseppe vide chiaramente i piccoli occhi neri, il naso 
particolare e  la bocca carnosa. 
“Benvenuti “-disse fissando intensamente il bambino-“sono 
Kiryo e vi stavo aspettando.”
Camminando lentamente fece strada fino a quello che 
sembrava un piccolo avvallamento : ma quando  giunsero 
Giuseppe capì che si trattava di un cratere.
Il discendente di Baryo, dopo aver spostato con l’aiuto della 
lancia una grossa pietra,  li invitò a seguirli per i gradini che 
scendevano in  profondità.
“Stiamo entrando in casa mia”-spiegò-“ le rocce che state 
calpestando sono frammenti di stelle cadenti raccolti nel corso 
degli anni.”
Pur facendo attenzione a non scivolare il fanciullo cercò di 
osservarle: di colore verde scuro avevano un aspetto vetroso 
per cui luccicavano al passaggio della luce.
Arrivarono direttamente in una grotta sotterranea. 
L’illuminazione era fornita da torce inserite in buchi ricavati 
dalle pareti.
L’arredamento era inesistente a parte il classico giaciglio 
utilizzato dai Koryos  ed una piccola piramide di pietre situata 
al centro della stanza.
“Prego sedetevi, sarete stanchi”-li invitò Kiryo indicando 
quello che era sicuramente il proprio letto.
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Le due guardie per rispetto degli onorevoli compagni di 
viaggio si accomodarono in un angolo.
“Sono Oryo “-si presentò il capotribù-“ e questo bambino è 
Giuseppe. Come avrai immaginato è l’Auryo che stavamo 
aspettando dai tempi di Baryo.”
“Saggiamente lo hai portato da me per conoscere tutta la storia 
e il perché della sua presenza qui. Ma prima di cominciare  
devo vedere una cosa.”
Così dicendo si avvicinò ai piedi del fanciullo e con un gesto 
veloce ed improvviso gli tolse la scarpa e la calza del piede 
destro.
Alla vista della voglia di fragola il vecchio discendente ebbe un 
sussulto:”Sei proprio l’eletto , finalmente aiuterai il popolo 
nella conoscenza e nella propria difesa.
Come Baryo porti la macchia di distinzione, per cui sei 
speciale e quindi degno di rispetto ed ammirazione.”
In quel momento Giuseppe si ricordò del quadernetto di Marta 
che aveva lasciato sotto il cuscino a casa di Piero. 
“Io ho visto diversi suoi ritratti!”-esclamò-“li aveva fatti una 
bambina terrestre tantissimi anni fa.
 Allora vuol dire che Baryo è andato sulla Terra e l’ha 
incontrata nel giardino che ora appartiene a mio nonno.
L’amuleto che Oryo ha ereditato proviene da lì. Si chiama 
guscio di noce ed è prodotto dai due alberi a cui era legata 
l’altalena.”
“Sei un terrestre molto intelligente e perspicace”-gli disse 
Kiryo-“ ma non capisco perché tenevi nascosto un segno così 
importante.”
“Sulla Terra tutto ciò che esce dagli schemi o è difficile da 
capire viene allontanato o trattato con disprezzo.”-rispose 
rattristito-“per cui me ne sono sempre vergognato.”
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“Qui invece la diversità rende unici .” –lo consolò 
Kiryo-“Quando Baryo, che era un eccellente Costruttore,decise 
di uscire dal pianeta per scoprire nuovi mondi, tutti gli abitanti 
glielo sconsigliarono.
 Ma grazie al suo desiderio di conoscenza e a questa 
particolarità che lo rendeva più intrepido prese la decisione di 
partire.
Da solo costruì l’altalena utilizzando il legno dell’Albero 
Perenne sotto le cui radici ora il mio straordinario antenato sta 
riposando.”
Mentre il Saggio Costruttore parlava Giuseppe si ricordò 
dell’avventura nel bosco ed in cuor suo chiese scusa al 
leggendario personaggio.
“Con questa sorta di navicella spaziale”- continuò-“iniziò ad 
esplorare l’universo. Visitò il pianeta dei Kilos, i pipistrelli 
bianchi.”
“A casa mia in città ho in custodia la mappa che era stata 
trovata alcuni  anni dopo la sua morte”-lo interruppe Oryo-“e 
vi è una descrizione molto dettagliata. Purtroppo risulta che 
sono esseri molto pericolosi.”
“Se veniste attaccati avreste la peggio “-spiegò Kiryo-“ perché 
i Koryos non sono nati con l’istinto di uccidere è per questo 
che la presenza di Giuseppe è fondamentale. Essendo l’Auryo 
sicuramente in caso di difficoltà saprà aiutarvi.”
“E come?”- chiese il bambino.
“Con la conoscenza e l’intelletto di cui sei estremamente 
dotato.
 Quando Baryo visitò il tuo pianeta  vide che gli abitanti erano 
molto simili a noi, ma fu sconcertato da una tremenda 
contraddizione: da un lato incontrò terrestri intenti a costruire e 
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prosperare, dall’altro fu testimone di azioni distruttive e 
mortali.”
Terminate quelle tristi parole scoperchiò con delicatezza  la 
piramide di pietre. Vi estrasse delle cortecce di dimensioni 
diverse.
Portavano  delle incisioni su uno dei lati lisci.
“Quando tornò a casa “-continuò Kiryo-“ non volle parlare con 
nessuno.
La morte e le cattiverie viste sul pianeta Terra lo avevano 
sconvolto al punto tale da farlo invecchiare tantissimo. Prima 
di morire stabilì che solo i suoi discendenti e l’Auryo potevano 
conoscere i segreti di quel viaggio.
Eccoli lì”-disse indicandole-“li aveva tenuti su di sé fino a 
quando non lo spogliarono per purificare il corpo morente 
presso le acque del Fiume della Vita.
Con un filo di voce si fece promettere dal figlio di nasconderle 
in un luogo sicuro per poterle tramandare solo ai prescelti.
Io le ho viste tante volte “- proferì con la voce rotta 
dall’emozione-“ora tocca a te - e così dicendo le porse a 
Giuseppe.
Le mani del bambino tremavano quindi Kiryo si sedette vicino 
per tranquillizzarlo ed aiutarlo nell’interpretazione.
Sulla prima corteccia era incisa l’immagine di una specie di 
panchina circondata da stelle disposte in modo strano. Su di 
essa era seduto un essere con le branchie al posto delle 
orecchie ed una macchia sul piede destro.
“Come avrai capito”- gli spiegò-“qui è indicato l’inizio del 
viaggio di Baryo nell’universo. La Costellazione del Sagittario 
ha la forma di un arco, mentre quella della Bilancia è 
posizionata a zig-zag.
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Non ha messo nessun simbolo per cui significa che non si è 
fermato a visitarli.
In questa invece”- disse indicando la seconda-“ si trova sul 
pianeta dei Kilos.”
Di questi esseri il popolo dei Koryos aveva già abbastanza 
informazioni grazie alla mappa realizzata da Baryo, ma ciò che 
non  sapevano  era che quegli esseri ingordi ,avendo depredato 
il  mare interno degli animaletti  aquatici, si trovavano sul 
baratro della fame.
Così avevano cominciato a spostarsi tra le varie costellazioni 
ed a breve si sarebbero interessati al loro pianeta.
La terza corteccia era più grande delle altre anche perché 
conteneva due scene.
 Nella prima si vedeva l’altalena posizionata a terra in quello 
che  un tempo era stato un bel giardino, ma in quel caso non 
c’erano altro che erbacce e fumo.
Baryo si trovava in piedi e di fronte a lui stava un terrestre con 
un casco in testa. Gli puntava uno strano bastone.
Nella seconda immagine il Saggio Terrestre è sdraiato a pancia 
in giù sull’altalena e  dalla spalla sinistra scende un liquido 
rosso .
L’umano che l’ha ferito sta correndo via.
“Il vostro antenato purtroppo ha visto la guerra.”- disse 
Giuseppe guardando dritto negli occhi Kiryo- “è una piaga che 
non finirà mai, continuando a colpire milioni di innocenti.”
“Hai ragione”-gli rispose-“ ma se guardi la quarta corteccia 
vedrai una cosa positiva.”
Osservandola videro Baryo seduto sotto un albero di noci con il 
braccio fasciato. Vi era accanto una bambina che gli porgeva 
una scodella. 
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Nella successiva l’essere sembrava guarito e la piccola stava 
disegnando su un quadernetto.
Aveva una copertina nera da cui pendevano due pezzi di spago.
“Il quaderno di Marta”-esclamò-“finalmente il puzzle è quasi 
completo. Una cosa non capisco: se Baryo è ritornato con 
l’altalena come mai l’ho ritrovata sulla Terra?”
Kiryo, invece di rispondere,gli indicò la sesta corteccia.
La scena si svolgeva sul Pianeta dei Koryos: nella sua casa 
Baryo era intento a bagnare l’altalena con del liquido 
biancastro, sicuramente appartenente al Fiume della Vita. 
Era come se stesse facendo un varo prima di un viaggio 
importante.
Poi subito dopo  la navicella spaziale naviga tra le stelle e non 
molto distante si vede il pianeta Terra.
Nella corteccia finale l’altalena si ritrovava appesa a due alberi 
di noce nello stesso giardino di prima e vicino vi era incisa una 
scritta:unan tip Auryo.
“Cosa significa?”- chiese Giuseppe.
“In attesa del primo Auryo”- gli rispose Kiryo-“ Baryo una 
volta ritornato aveva deciso nonostante tutto di rimandare 
l’altalena sulla Terra perché grazie alla bontà di quella piccina 
riteneva che una parte dei terrestri fosse meritevole di stima.”
“Ma quando c’erano questi passaggi con l’altalena possibile 
che nel giardino non si sia mai accorto nessuno?”
“Mio piccolo amico “- disse il Saggio Costruttore – “solo gli 
occhi innocenti dei bambini riescono ad andare al di là 
dell’arida realtà, mentre  gli adulti vedono solo quello che 
vogliono vedere.”
“In effetti mio nonno mi ha raccontato che il padre della 
bambina, della quale io ho il diario, diceva che la figlia aveva 
una fervida immaginazione, invece era tutto vero.
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C’è un’altra cosa che non capisco?Come mai parlate la mia 
lingua?”
“Devi sapere che i Koryos hanno una capacità di 
apprendimento molto particolare: quando entrano in contatto 
con qualcosa di nuovo lo assorbono completamente con il loro 
corpo e poi lo trasmettono agli altri.
Nel caso del linguaggio terrestre quando Baryo scese sul tuo 
pianeta grazie anche al fatto di essere più speciale rispetto a 
noi, lo imparò velocemente  assimilandolo del tutto.
“Ma chi lo ereditò?”- si intromise Oryo. 
“Le persone che l’hanno soccorso poco prima di morire. “
“ Allora stiamo parlando del figlio e del mio bisnonno.”- disse 
il capotribù-“Ecco perché tutti i suoi discendenti maschi lo 
conoscono , la loro mente ne è stata imbevuta. In questo modo 
la  lingua dei terrestri sarà sempre nella   conoscenza di tutti i 
Koryos.
Al termine di quelle spiegazioni  Giuseppe ed i due autorevoli 
Koryos rimasero in silenzio.
 Avevano parlato di una storia eccezionale che, nonostante 
fossero passati tantissimi anni, continuava a produrre dei 
risultati.
Quello più scosso naturalmente era il bambino ma anche Oryo 
ne fu colpito.
“La tradizione è stata però infranta”-disse rivolto a 
Kiryo-“perché  dei segreti di Baryo dovevano essere a 
conoscenza solo i suoi discendenti e l’Auryo.
Invece involontariamente sono stato coinvolto anch’io.”
“Tu e tutti i discendenti della  famiglia avete sempre fatto parte 
della storia dal momento in cui il tuo bisnonno ha pietosamente 
soccorso Baryo  fino al rito della sepoltura.
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Quindi “- continuò il Saggio Costruttore mentre raccoglieva le 
cortecce-“ queste appartengono a te. Io sto terminando il mio 
percorso su questo pianeta ed è giusto che la storia venga 
tramandata da un Koryos fidato ed importante come lo sei tu.”
Così dicendo le ripose nella piramide di pietra e porgendogliela 
suggerì di tenerla sempre vicino al proprio giaciglio.
 “Quando la notte starai dormendo la loro essenza entrerà nella 
tua mente  aiutandoti ad agire sempre con prudenza e saggezza, 
soprattutto nella guida del tuo popolo.”
Oryo lo ringraziò di un tale dono , anche se in cuor suo era un 
poco preoccupato perché consapevole della responsabilità a cui 
andava incontro.
“Ora dovete riposare”-consigliò Kiryo-“però per rilassare 
mente e corpo  vi suggerisco di bere un decotto preparato da 
me.”
Alzatosi faticosamente si avvicinò ad una borraccia appesa alla 
parete di fondo. Ne versò un liquido grigiastro in quattro 
ciotole ricavate  da  pietre stellari.
“Si chiama  tefa e si ottiene filtrando la sabbia grigia con 
l’acqua del Fiume della Vita che scorre sotto di noi.”
“Come trovi la sorgente?”- chiese Giuseppe guardando con 
titubanza la bibita.
“E’ la sorgente che trova me”- gli rispose-“ perché si trova 
ovunque per cui per me è sufficiente scavare un buco non 
necessariamente profondo. Poi  preparo la bevanda e la 
raccolgo in borracce che poi appendo. 
La grotta è molto fresca per cui cibi e bevande si conservano 
molto bene.”
Terminata la spiegazione Kiryo cominciò a sorseggiarla per cui 
i quattro ospiti in segno di rispetto dovettero fare altrettanto.
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Dopo i primi assaggi diffidenti il bambino la assaporò tutta. A 
dispetto dell’aspetto  era deliziosamente gradevole.
 Giuseppe ebbe la sensazione di bere la tisana al tiglio che la 
mamma gli preparava d’inverno prima di andare a dormire.
Anche gli altri visitatori la gradirono, poi Kiryo li invitò a 
riposarsi. Mentre il bambino stava per srotolare la propria 
stuoia questi lo fermò.
“Sei l’Auryo”-gli disse-“per cui devi dormire sul mio giaciglio.  
Non sappiamo se dopo di te ne arriveranno altri dato che le 
caratteristiche necessarie per esserlo sono difficilissime da 
trovare. 
A questo proposito ti chiedo di non vergognartene più, quindi 
da ora in poi dovrai mostrare a tutti la tua macchia ed 
esprimere le  capacità manuali senza titubanze. “
L’autorità con la quale  il Saggio aveva espresso quelle parole 
spinse il fanciullo ad obbedire.
La mattina seguente o quello che avrebbe dovuto essere dato 
che in quella zona il tempo era incalcolabile, i viaggiatori si 
prepararono per il ritorno in città.
Prima di partire Kiryo consegnò ad Oryo un pezzetto di roccia 
scura con un ago di legno fissato nel mezzo.
“E’ una bussola  che ho costruito con il  resto di un meteorite  
caduto. Vi permetterà di  uscire facilmente dalla Terra di 
Nessuno inoltre se capterà l’arrivo di una tempesta di sabbia vi 
indicherà il percorso più sicuro per evitarla.”
Si salutarono abbracciandosi calorosamente.
Quando ritornò nella grotta Kiryo si sdraiò dove aveva dormito 
l’Auryo ed abbracciò il sonno eterno con un lieve sorriso sulle 
labbra. 
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L’attacco dei Kilos
Grazie alla  bussola di Kiryo i quattro viaggiatori ripresero il 
viaggio con maggiore sicurezza.
L’ago indicava ad ovest per cui Oryo, che l’aveva ricevuta in 
regalo, si sentiva sicuro circa il percorso da seguire.
Dopo un certo periodo di tempo, però cambiò improvvisamente 
segnalazione: l’ago iniziò a fremere, poi cominciò a spostarsi 
fino a fissarsi sulla posizione sud.
“Sta succedendo qualcosa di strano,”- disse il capotribù-“ il 
punto cardinale da seguire è diventato un altro.”
“Kiryo ci aveva avvertiti che in caso di una tempesta di sabbia 
la bussola ci avrebbe indirizzato per la via più sicura.”- affermò 
Giuseppe.
Aveva appena terminato quelle parole quando sentirono quello 
che all’inizio assomigliava al rumore di una motosega poi man 
mano che si intensificava si trasformò in una sorta di  urlo  
animalesco.
Quasi subito dopo fu accompagnato da un vento rabbioso che li 
colse alla sprovvista.
“Corriamo seguendo l’indicazione!”- gridò Oryo per farsi 
sentire dai compagni di viaggio e quando si voltò per vedere se 
erano tutti al suo seguito vide che una spaventosa marea di 
sabbia si stava avvicinando pericolosamente.
“Dobbiamo allontanarci dalla tempesta”- invocò-. 
Era terrorizzato ma cercò di non mostrarlo anche perché la 
responsabilità di portare in salvo i suoi uomini e l’Auryo in 
quel momento era tutta sua.
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Si sforzarono di aumentare il più possibile l’andatura tenendo il 
capo chino e una mano sulla bocca per contrastare la furia del 
turbine.
La visibilità, già pochissima a causa del crepuscolo 
permanente, in seguito a quel fenomeno naturale divenne quasi 
nulla.
Fortunatamente la vista di Oryo era alquanto arguta 
permettendogli così di seguire agevolmente l’indicazione della 
bussola.
Furono indirizzati in uno spiazzo al cui centro si trovava un 
cratere di grosse dimensioni. Lo indicò alzando il braccio 
sinistro.
Poiché si stavano lentamente allontanando dalla tempesta, 
poterono raggiungerlo correndo.
Tutti e quattro vi si lanciarono all’interno a distanza di 
pochissimi secondi l’uno dall’altro.
Erano stanchi per lo sforzo compiuto ma quando capirono di 
trovarsi al riparo fecero un respiro di sollievo.
“Dove ci troviamo?”- chiese Giuseppe.
“La bussola di Kiryo ci ha guidati in una zona lontana dalla 
tempesta.”- spiegò Oryo-“ per cui dovremo rimanere qui fino a 
quando l’ago non segnerà nuovamente l’ovest.”
  Pur essendone distanti si sentiva ugualmente il grido del 
vento.
Rimasero in silenzio ringraziando in cuor loro la generosità del 
Saggio Costruttore, anche se non sapevano che il suo spirito  li 
stava già vegliando.
Giuseppe era spaventato perché pur amando la natura, quando 
questa agiva in modo violento e devastatore, si sentiva debole 
ed indifeso  come un verme appeso all’amo.
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Così per darsi coraggio cominciò ad osservare la cavità in cui 
si erano riparati.
Di una buona profondità aveva un diametro in grado di  
ospitare almeno sei uomini.
Il fondo stranamente non era di sabbia ma consisteva in un 
terreno più compatto mischiato con dei granelli di roccia.
Scavando con entrambe le  mani ne  trovò dei pezzetti di forma 
irregolare. Mentre li controllava lo sguardo cadde sulla bussola 
che Oryo teneva appoggiata sulle gambe.
“Guarda” –gli disse indicandoli –“ hanno le stesse 
caratteristiche.”
“Allora è qui che è caduto il meteorite di cui ci aveva parlato 
Kiryo.”-rispose  il capo tribù.
Tenendoli nel palmo il bambino sentì del calore: istintivamente 
ne sfregò uno con il polpastrello del pollice. La scintilla che 
derivò era piccola ma di un giallo intenso.
“Li porterò con me “-decise il bambino-“potrebbero essermi 
utili”.
Avendo intuito che il contatto diretto con quei resti di meteorite 
provocava una forma di combustione, decise di avvolgerli nelle 
foglie gialle che avevano protetto i biscotti consumati durante 
il viaggio di andata.
“Guardate”- esclamò ad un tratto Oryo –“ l’ago è ritornato alla 
posizione originale.”
Istintivamente Giuseppe e le due guardie fissarono la bussola.
“Finalmente possiamo riprendere il cammino”- continuò il 
capo tribù mentre si apprestava già ad alzarsi  per permettere 
alle gambe sottili di sgranchirsi.
Si ritrovarono in viaggio dopo circa una quindicina di minuti, 
sperando di arrivare al limite della Terra di Nessuno il più 
presto possibile.
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Lo raggiunsero senza altro tipo di difficoltà inoltre la visibilità 
era alquanto aumentata fino a che, una volta superatolo, ritornò 
ad essere quella tipica del pianeta.
Prima di incamminarsi verso la pianura di tufo Giuseppe 
guardò per l’ultima volta quel luogo solitario ma affascinante 
nello stesso tempo.
Sarebbe sempre rimasto nel  cuore anche perché era lì, nel 
silenzio di una caverna sotterranea, che aveva scoperto i segreti 
riguardanti la sua presenza in quella nuova dimensione.
“A giudicare dal sole dovrebbe essere già mattina inoltrata”-
informò Oryo-“perché non vedo nemmeno un ripis.
Questi animali  escono dalle tane quando non è ancora sorto 
perché i fiori  di siber, di cui sono ghiotti,crescono di notte.
Quando arriva la luce appassiscono per cui è necessario 
cibarsene il prima possibile.
I ripis ne mangiano foglie, stelo e radici. I semi, invece, 
essendo amari, vengono sputati a terra, così durante il giorno 
germogliano per poi rifiorire in piena notte. “
“In effetti”- osservò Giuseppe-“ quando li abbiamo visti nel 
viaggio di andata era quasi sera.”
“Sono animali pigri per cui, una volta che si sono cibati a 
sazietà, si ritirano nei loro rifugi rimanendovi fino a 
pomeriggio inoltrato.
“Se facessi una vita così abitudinaria”- disse il bambino-“penso 
che mi annoierei tantissimo”.
“Ognuno di noi ha un compito ben preciso da svolgere nel 
corso della propria vita”- rispose Oryo-“niente è lasciato al 
caso. Se i siber non venissero mangiati, marcendo 
rilascerebbero una sostanza nociva che inquinerebbe il terreno.
Ciò sarebbe molto pericoloso per i Costruttori Tessitori che 
vengono qui ogni tre mesi per raccoglierne il pelo caduto.”
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Quando raggiunsero i primi Alberi Perenni erano stanchi ed 
affamati.
Si sedettero ai piedi di un albero di tuban.Dal tronco liscio 
aveva i rami ricoperti di foglie piccolissime.
Essendo piegati davano alla folta chioma la forma di un 
gigantesco ombrello verde.
La frescura che ne derivava permise a Giuseppe di riprendersi 
respirando a pieni polmoni l’aria pura che circolava 
costantemente.
Nel frattempo le guardie di Oryo si erano prodigate a ritagliare 
dalle radici il primo strato di rivestimento.
“Devi masticarli molto lentamente”- spiegò al bambino quando 
gliene vennero consegnati diversi pezzetti.
Il sapore gli ricordò quello amariccio della liquirizia.
Ne bastarono solo due per rifocillarsi completamente.
“Ora mi sento di nuovo in forze”- disse al  capotribù-“ 
possiamo riprendere il cammino anche adesso perché voglio 
ritornare in città il prima possibile.”
L’attraversamento del bosco risultò più veloce e meno 
complicato rispetto all’andata. Forse perché stavano prendendo 
familiarità con quel luogo incantato.
Arrivarono alla radura che lo separava dalla pianura di sale 
verso il primo pomeriggio. 
“Quando ritornerò  tra i Koryos smetterò i panni di  semplice 
viaggiatore”- pensò Giuseppe-“e dovrò affrontare le mie 
responsabilità di Auryo.”
Ormai ne era pienamente consapevole.  Non immaginava però 
che sarebbe successo molto presto.
Sentirono i primi due squilli dei corni d’allarme mentre 
avevano attraversato quasi completamente la pianura dei 
sassolini di sale.
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Il sole stava tramontando  per cui, sollecitati anche da quel 
suono che incuteva preoccupazione, iniziarono a correre il più 
velocemente possibile.
I tre Koryos, essendo alti ed agili,si avvicinarono alla città in 
breve tempo, mentre Giuseppe, oltre ad essere un bambino, non 
aveva certamente le stesse qualità fisiche.
Arrivati all’imboccatura della via che portava alle prime 
abitazioni, si fermarono ad aspettarlo.
Arrivando ansante si sentì in vergogna:”Come Auryo sto 
promettendo proprio bene!”- pensò con pungente ironia.
Però riprese subito fiducia in se stesso quando vide 
l’atteggiamento ugualmente rispettoso di quei straordinari 
esseri.
Capì che su quel pianeta fortunatamente non esisteva, al 
contrario della Terra, il vizio dell’arroganza.
“L’ultima volta che ho sentito questi avvisi ero giovanissimo”- 
spiegò Oryo.
“ Il terreno su cui è costruita la città aveva cominciato a 
tremare a causa del rimbombo dovuto al crollo di alcune cave 
di argilla.
Questo perché si trovano a sud del Fiume della Vita e quindi 
non sono molto distanti dalle abitazioni.
Guidati da mio padre,che non era il capotribù, ma un eccellente 
Viaggiatore Costruttore, tutti gli abitanti si ripararono nella 
foresta degli Alberi Perenni.
“Vi rimanemmo per dieci lunghi tramonti del sole, poi, come è 
tipico della natura, ritornò tutto alla normalità.”
“E’ possibile che sia successo di nuovo?”- chiese Giuseppe 
mentre si avviavano di buon passo verso la ra-ba.
La risposta arrivò nella figura di Curyo, il giovane Koryo che 
aveva conosciuto durante il banchetto tenuto in suo onore.
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“Siamo stati attaccati!”- urlò aggrappandosi alle sue braccia.
Il volto era sporco di terra e le gambe presentavano delle 
escoriazioni.
“Cosa è successo?”- chiese Oryo.
“Dei pipistrelli mostruosi sono arrivati improvvisamente da 
ovest. Hanno  tre occhi: i due laterali sono neri, mentre quello 
centrale è rosso come il sangue.”
“I Kilos”- si ricordò Giuseppe.
“Purtroppo le paure di Baryo si sono concretizzate.”- continuò 
il capo tribù.
Probabilmente la loro riserva di bisce e gamberetti si è esaurita, 
quindi hanno lasciato il pianeta del Serpente-coda per 
depredarne altri.
Dove sono gli abitanti?”- chiese preoccupato.
“Si trovano nelle case, perché è l’unico sistema di difesa che 
conosciamo.”
“In che senso”?- si informò il bambino.
“Si racconta che i primi Koryos costruirono delle fionde 
gigantesche per proteggere il popolo da eventuali attacchi 
esterni “-spiegò Oryo.-“ ma nessuno le ha mai trovate.”

“Io sì”- rispose Curyo.”Tenendo fede al mio nome, mi diverto 
sempre a curiosare per le varie zone del territorio.
Una mattina ero uscito presto di casa perché volevo procurarmi 
dei rami di agon, presso il bosco degli Alberi Perenni,per 
costruirmi una nuova lancia.
Per risparmiare tempo seguii un sentiero sassoso che   dalla 
mia abitazione arriva fino alla base delle Colline Nere. L’avevo 
scoperto tempo prima. 
Proseguendo a piedi ci si inoltra in una boscaglia che porta 
direttamente alla parte più a sud della foresta.
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A giudicare dall’intrigo di rovi ed edera urticante ho capito che 
nessuno conosceva quella scorciatoia o comunque non era  
praticata da tantissimo tempo.
Mi feci largo con non poca fatica con la vecchia lancia che 
avevo trasformato in un utile bastone da viaggio. 
 Ad un certo punto decisi di riposarmi presso un gigantesco 
cespuglio di more nere.
Ne stavo staccando alcune situate nella parte più interna, 
quando vidi qualcosa nascosto tra i rami spinosi.
Spostandoli , le scoprii.”
“Vorrei vederle”- disse Giuseppe-“possiamo tentare di 
utilizzarle almeno per allontanarli per un po’ di tempo.”
“Ma si sta facendo buio”- osservò il capotribù.
“Meglio”- rispose Curyo-“ così potremo raggiungere il 
nascondiglio con meno rischi di venire assaliti.”
“E poi come le trasportiamo?”- chiese Oryo poco convinto.
“Non lo facciamo”- esclamò L’Auryo-“  cerchiamo di attirarli 
con delle torce , sicuramente l’occhio rosso è quello che capta 
la luce ecco perché, al contrario di quelli terrestri, si sono 
mossi di giorno.
Poi proviamo a colpirli. Speriamo che le fionde siano, 
nonostante tutto, in buone condizioni.”
Detto ciò il gruppetto, capitanato da Giuseppe e Curyo si 
diresse velocemente alla casa di quest’ultimo.
Si trovava proprio all’inizio della piazza centrale.
Improvvisamente videro due grossi Kilos intenti a colpire con 
le gigantesche ali bianche il tetto di una casa proprio adiacente.
Dall’interno provenivano le grida di terrore dei suoi abitanti.
Rimasero per un momento paralizzati dalla paura, poi l’istinto 
di sopravvivenza consigliò loro di allontanarsi lentamente 
senza fare il minimo rumore.
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 Quando si sentirono al sicuro, cominciarono a correre 
pazzamente per il sentiero indicato dal giovane Costruttore.
Raggiunsero il nascondiglio delle fionde proprio mentre 
calavano le prime ombre della sera.
Erano tre ed ognuna di esse appoggiava su un supporto di 
legno a forma di ics.
“Sono ancora in buone condizioni”- osservò Giuseppe.
Per osservarle meglio e per contrastare l’oscurità in cui erano 
ormai immersi, prese dalla sacca i pezzetti di meteorite che 
aveva trovato nella Terra di Nessuno.
Sfregandoli ne scaturì una bella scintilla. Con essa accese due 
rametti la cui cima era stata avvolta con un pezzetto della 
cintura di corda di Oryo.
“E’ molto resistente”- gli aveva spiegato-“ così il fuoco non 
potrà bruciare il legno.”
“Funziona”- osservò Giuseppe-“ possiamo fare altre torce, ma 
per attirare i pipistrelli occorre che qualcuno torni in città e li 
conduca qui, sempre sperando che la mia ipotesi sia giusta.”
“Vado io con le mie guardie”- propose Oryo-“ intanto voi 
cercate di liberare le fionde dai cespugli in modo da poterle 
usare più agevolmente.”
Prima di partire confezionarono diverse fiaccole. Ne lasciarono 
due a Giuseppe e Curyo.
Lasciati soli iniziarono a lavorare con impegno.
Dovevano fare il più in fretta possibile perché era importante 
provarne almeno una.
“Sono bellissime!”- esclamò il bambino a lavoro 
ultimato-“cerchiamo di allontanarle un poco l’una dall’altra, 
così potremo lanciare in direzioni diverse.”
“Saranno sicuramente molto pesanti”- disse Curyo.
“Proviamo ugualmente”- rispose Giuseppe.
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Ipotizzando uno sforzo enorme iniziarono a spingere di gran 
lena, ma con grande stupore si accorsero di poterle manovrare 
con estrema facilità.
“Fammi indovinare”- esclamò l’Auryo- “sono fatte con i legni 
degli Alberi Perenni!”
A quelle simpatiche parole i due giovani scoppiarono in una 
divertente risata.
Non ne era ancora terminato l’eco che videro arrivare di corsa 
Oryo ed una delle due guardie.
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Le armi giuste
“Siamo entrati in città “-spiegò agitando le mani-“ i pipistrelli 
saranno circa una ventina ,probabilmente si tratta di una 
perlustrazione.
Hai ragione tu “-continuò Oryo rivolto a Giuseppe-“ l’occhio 
rosso li guida verso la luce.
Siamo riusciti ad attirarli tutti ed ora stanno per arrivare perché 
seguono le fiamme delle  torce che abbiamo lasciato all’altra 
guardia.”
“Sei sicuro che ce la farà?”-chiese il Terrestre Costruttore 
visibilmente preoccupato.
Prima che il capo tribù rispondesse videro due luci ballerine 
dirigersi velocemente verso di loro: tirarono un respiro di 
sollievo quando qualche istante dopo  apparve anche il loro 
proprietario.
Era talmente ansimante da non riuscire a parlare, ma dai gesti 
si capì che i Kilos non erano molto distanti.
“Dobbiamo caricare subito le fionde”- spiegò Giuseppe.
“Con che cosa”- osservò Curyo-“ non abbiamo avuto il tempo 
di provarle.”
Guardandosi attorno l’Auryo cercò di trovare una soluzione 
immediata.
Sopraggiunse quando l’ attenzione cadde su delle pietruzze 
sparpagliate a terra.
Studiandole  più attentamente alla luce della torcia che teneva 
Oryo notò che avevano i bordi estremamente irregolari.
“Con queste”- disse prendendone una manciata-“ fate lo stesso 
anche voi“- spiegò ai due Koryos-“Curyo vi illuminerà le 
fionde così potrete prepararle.”
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Quando arrivarono i primi Kilos la fionda di Giuseppe era già 
pronta.
Alla vista dei giganteschi pipistrelli alieni le sue mani 
cominciarono a tremare. 
“Stai tranquillo e concentrato”- lo incoraggiò Oryo-“ sei 
l’Auryo per cui sono sicuro che centrerai il bersaglio.”
Per prendere coraggio il bambino pensò al gioco dei birilli che 
gli era stato regalato al suo ottavo compleanno.
All’inizio si divertiva in cameretta, poi man mano che la mira 
migliorava aveva deciso di utilizzare come pista  l’unico 
corridoio che collegava i vari locali dell’appartamento.
L’esperimento durò poco perché purtroppo intralciava 
l’andirivieni di mamma e papà.
Ora invece poteva sfogarsi senza limitazioni.
Calcolò la traiettoria con buona precisione al punto tale che 
quasi tutti i proiettili andarono a segno.
Dalle grida di dolore di tre pipistrelli capì che erano stati colpiti 
seriamente.
“Guarda”-indicò Oryo-“stanno perdendo sangue dal petto e 
dalle ali.”
“Grazie alla velocità impressa dalla fionda ed alla forma 
irregolare di queste pietre potremo ferirli al punto tale da farli 
scappare.”-spiegò Giuseppe.
Rincuorati dal successo di quel primo tiro le due guardie 
Koryos seguirono l’esempio dell’Auryo mentre Curyo si 
indaffarava a fornirgli l’illuminazione necessaria ad operare nel 
miglior modo possibile.
All’inizio tutto procedeva per il meglio anche perché i Kilos 
erano stati colti di sorpresa poi una parte del gruppo  si dispose 
a ventaglio riuscendo così ad avvicinarsi sempre più  a quella 
postazione di fortuna.
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Ad un certo punto il pipistrello che copriva la posizione 
centrale emise un suono acutissimo.
Giuseppe, immaginando che fosse il capo, gridò ai due Koryos 
di indirizzarvi la traiettoria delle fionde.
Voleva che lo colpissero in fronte così per spiegarsi si indicò 
gli occhi.
Quegli esseri straordinari capirono all’istante: i  proiettili della 
prima guardia centrarono il muso del Kilos.
Nonostante fosse stato un buon lancio riuscì solamente a farlo 
sbilanciare.
L’ultima speranza era riposta nelle mani del compagno.
Questi che, per casualità era la stessa sentinella che 
coraggiosamente aveva condotto i Kilos fin lì, decise di mirare 
concentrandosi sull’occhio nero situato a sinistra.
Vedendo il fallimento precedente aveva capito che bisognava 
distogliere l’attenzione da quello color rubino perché 
fissandolo provocava  un disorientamento che  portava a 
compiere movimenti sbagliati.
Due pietruzze molto taglienti lo colpirono in pieno.
Il pipistrello capo iniziò ad emettere delle grida terrificanti 
mentre dalla ferita fuoriusciva una sostanza verdastra.
A Giuseppe ricordò il pus tipico delle lesioni infette.
Con lentezza il mostro iniziò a sbattere le ali all’indietro. Gli 
altri pipistrelli fecero altrettanto fino a sparire dalla visuale.
Il gruppetto rimase in attesa. Quando le strida cessarono di 
farsi sentire del tutto i cinque coraggiosi esultarono di gioia.
“Se ne sono andati per sempre?”- chiese Curyo.
“A quanto pare abbiamo gravemente ferito proprio il capo”- 
sospirò Giuseppe- “quindi almeno per stanotte avremo un po’ 
di tregua.”
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“Allora ci conviene ritornare in città.”-disse Oryo-“dobbiamo 
recuperare le forze anche perché domani mattina sarà 
fondamentale preparare un piano di difesa più efficace e 
soprattutto meno improvvisato.”
“Cosa ne facciamo delle fionde?”- si informò il giovane 
Koryos.
“Per ora rimangono qui”- rispose il bambino-“ ma domani le 
sistemeremo in modo da poterle utilizzare al meglio. “
Quando rientrarono videro che le abitazioni situate nella zona 
centrale avevano i tetti in parte distrutti ed alcuni abitanti erano 
stati feriti alla testa e sulle braccia dalle tegole cadute.
L’operosità e l’innato senso dell’organizzazione li aveva già 
portati ad allestire un campo di soccorso nella piazza senza 
aspettare l’arrivo del capotribù.
Oryo si complimentò con Neryo, il Costruttore Guaritore, per 
la pronta assistenza fornita.
“Fortunatamente non ci sono feriti gravi”- gli spiegò-“ ma se ci 
sarà un altro attacco potrebbe accadere qualcosa di brutto”.
“Non succederà”- rispose Giuseppe-“domani mattina 
studieremo un piano di difesa più efficace così se ritorneranno, 
come immagino,li scacceremo definitivamente.”
“Metterò delle sentinelle a difesa del campo”- disse Oryo-“e vi 
manderò le mie guardie con una buona quantità di ichia per 
rifocillarvi.”
Giuseppe e Curyo dormirono presso l’abitazione del capotribù.
La famiglia del giovane Costruttore fu orgogliosa di un tale 
trattamento, d’altronde aveva contribuito attivamente alla 
prima battaglia contro i pipistrelli bianchi.
Quando si svegliarono Oryo aveva già preparato la colazione, 
anche se era l’autorità principale, la  vita personale procedeva 
come quella del più semplice dei Koryos.

@B



Era convinto che l’umiltà e la disponibilità a creare il bene 
altrui fossero caratteristiche fondamentali  per essere un buon 
capo.
Dopo averli salutati li invitò a sedersi attorno ad un tavolo di 
legno scuro.
Nel centro spiccava l’immagine intagliata di un albero dalle 
grosse radici.
“E’ bellissimo”- disse Giuseppe ammirandolo-“chi l’ha 
costruito?”
“L’ho ered i ta to da mio nonno”-r i spose l ’Amico 
Costruttore-“era un intagliatore eccezionale.”
“Anche il mio è molto bravo a lavorare il legno”- disse quasi 
mormorando il bambino.
Ed in quel momento si immaginò Piero intento a lavorare nella 
rimessa con il suo inseparabile cappello di paglia in testa.
Fortunatamente quei pensieri nostalgici sparirono quando 
Curyo, addentando una porzione  di quello che a Giuseppe 
ricordava una fetta di pancetta affumicata, gli chiese il 
programma della giornata.
“Da quello che ho visto ieri sera”- cominciò l’Auryo-“ a parte 
le tre fionde giganti il popolo non ha altre armi di difesa.”
“Non ne abbiamo mai avuto bisogno “-spiegò Oryo-“inoltre 
siamo stati creati per  costruire oggetti che aiutino a migliorare 
l’esistenza e non a distruggerla.”
“In questo caso sarebbero di difesa”- continuò Giuseppe-“e poi 
una volta utilizzate si potrebbe fare in modo di renderle 
inoffensive o tenerle lontano dalla città per evitare cattive 
intenzioni.”
Rassicurato da quelle parole il capotribù gli chiese che cosa 
avrebbero dovuto realizzare.
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“Da quello che ho visto visitando il pianeta grazie anche al 
viaggio nella Terra di Nessuno”- iniziò il bambino-“ siete 
molto fortunati ad avere la foresta degli Alberi Perenni perché 
forniscono un ottimo legname.
E’ resistente, facile da lavorare e soprattutto molto leggero. 
L’ho scoperto ieri sera mentre io e Curyo spostavamo le fionde 
con i loro sostegni.
Se fossimo stati sulla Terra avremmo dovuto farci aiutare 
almeno da dieci uomini per ognuna di esse.
Quindi ho pensato che si potrebbero costruire delle catapulte 
con le ruote da sistemare all’ingresso e all’uscita della città.”
“Cosa sono?”- chiese Curyo.
“Sono un’arma con cui si lanciano sassi, grosse pietre o dei 
proiettili infiammabili.
Erano state inventate sul mio pianeta dagli abitanti di una città 
chiamata Roma. Oltre ad esse ne avevano costruite di altri tipi 
e le avevano utilizzate per conquistare  nuovi territori.
Ora di quelle gesta non sono rimasti che dei monumenti ed 
affascinanti storie raccontate sui libri di scuola.
Nel nostro caso però le utilizzeremmo solo come difesa.
Posso farvi  un disegno in modo che possiate averne un’idea 
più precisa.”
Terminata in fretta la colazione Oryo mise sul tavolo diversi 
fogli  simili a quelli di pergamena utilizzati dai monaci 
amanuensi.
 Aveva però spiegato a Giuseppe che  si ottenevano dalla 
corteccia dell’albero di agon, perché era estremamente liscia ed 
impossibile da rovinare.
Per tracciare le linee utilizzò un pennino ricavato da una 
piccola punta di freccia.
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Realizzò un rettangolo sostenuto da quattro ruote. La parte 
posteriore era collegata a due supporti che scendevano sul 
davanti.
Sembrava lo schizzo primitivo di una macchinina  senza 
portiere.
Poi aggiunse la punta di diamante della catapulta:un braccio 
movibile fissato con delle corde.
Terminava con un secchio che avrebbe contenuto i proiettili.
I due Koryos osservavano attentamente la mano del bambino. 
Volevano memorizzare in modo preciso anche il più piccolo 
dei dettagli.
In effetti ad Oryo non ne sfuggì uno:”Una volta utilizzato, 
come faccio a sistemare il braccio in posizione di riposo?”- 
domandò a Giuseppe.
“Viene abbassato con delle corde o anche dei bastoni uncinati, 
poi si fissa con un perno situato sul davanti in modo che non si 
muova anche durante gli spostamenti.”
E così dicendo aggiunse i particolari finali spiegando  che se 
fossero riusciti a costruirne almeno due avrebbero ottenuto un 
buonissimo sistema di difesa.
“Noi siamo degli eccellenti costruttori”- disse il capotribù-“ 
uniamo alla precisione la velocità, nel giro di due giorni avrai 
le tue catapulte.”
“Sulla Terra si dice che: “presto e bene non stanno insieme”-
precisò l’Auryo-“ sono contento  invece che qui venga 
smentito.”
 “All’interno della città a che tipo di difesa hai pensato?”-
chiese Curyo.
“Potremmo dotare i Koryos più alti di arco e frecce.”
Mentre parlava Giuseppe tracciò su un altro foglio di agon una 
riga diritta le cui estremità vennero unite a semicerchio.
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“Sto disegnando un arco”- iniziò a spiegare-“l’impugnatura 
verrà fatta con del filo spesso intrecciato.”
“I Costruttori Tessitori ne hanno preparato molto lo scorso 
mese”-lo interruppe il capotribù.
“Ottimo”- rispose Giuseppe-“ così potremo realizzarne tanti.
Ed ora”- continuò-“ vi presento una delle armi più semplici ma 
efficaci che i terrestri abbiano mai costruito: la freccia.
 Come potete vedere è costituita da un bastoncino con una 
punta simile a quella delle vostre lance ma più sottile.
Per scoccarla si attacca all’estremità una specie di penna il cui 
colore può andare dal classico bianco o nero a quelli più audaci 
come il rosso rubino.
Ci sono terrestri che  utilizzano queste armi per divertimento 
centrando dei bersagli posti a diversi metri di distanza.
Come avrete capito”- spiegò Giuseppe-“si usano 
individualmente ed è importantissimo avere una buona mira.
Anche perché dovremo affrontare degli esseri giganteschi e se 
non li colpiremo a fondo molti di noi potrebbero avere la 
peggio.
Quindi”-disse rivolto ad Oryo –“ archi e frecce verranno 
consegnati ai Koryos  più adatti a tale compito.”
“Sicuramente impegneremo le mie guardie ed i Costruttori 
Viaggiatori “-gli suggerì-“per cui dovremo costruirne almeno 
una trentina.”
“Naturalmente anch’essi dovranno essere pronti nel giro di due 
giorni altrimenti il sistema di difesa risulterebbe incompleto.”-
precisò Giuseppe.
“Non preoccuparti”- lo rassicurò l’Amico Costruttore-“ siamo 
un popolo  efficiente e disponibile,  per cui sono sicuro che 
molti  Koryos parteciperanno alle varie costruzioni nel limite 
delle loro capacità.”
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“Bene”- continuò il bambino-“dobbiamo procedere 
immediatamente all’organizzazione dei lavori.”
“Questi disegni sono importantissimi”- disse Oryo-“inoltre tu 
sei l’unico a capirli perfettamente per cui li terrai sempre con 
te.”
“Quando il progetto sarà però terminato dovremo trovare un 
posto sicuro per nasconderli”- gli suggerì Giuseppe.
Mise i fogli arrotolati nella sacca che aveva utilizzato durante il 
viaggio nella Terra di Nessuno.
Oltre ad essere molto utile stava diventando  anche 
un’inseparabile compagna di avventure.
Usciti  dall’abitazione trovarono le fedeli guardie ad aspettarli.
Si recarono di buon passo alla piazza centrale. Trovarono 
Neryo intento a medicare le braccia  di una giovane Koryo con 
del succo di mitan.
“Che cos’è ?”- gli chiese curiosamente Giuseppe.
“L’ho spremuto da un frutto dal sapore agro-dolce.”- gli rispose 
il Costruttore Guaritore.
E’ molto dissetante ma contiene anche una sostanza che 
disinfetta e ripara  le lesioni  della pelle.
Quella dei Koryos è liscia e sottile, come avrai notato, per cui 
bisogna curarla attentamente.”
“Come stanno i feriti oggi?”- si interessò Oryo.
“Stanno migliorando”- gli rispose Neryo-“alcuni di loro 
possono tornare a casa, per gli altri ci vorrà ancora qualche 
giorno.”
Lasciato il campo di assistenza il quintetto seguì una vietta che 
conduceva all’unica abitazione che aveva una specie di cortile 
recintato.
Al suo interno c’erano cataste di tronchi d’albero.
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“Qui vive e lavora la famiglia dei Liryos, i Costruttori con il 
Legno.”- spiegò Oryo a Giuseppe-“sono in grado di realizzare 
qualsiasi cosa.”
“C’è anche tanto spazio”- osservò Giuseppe-“ perché le 
catapulte devono essere grandi almeno come le fionde costruite 
dai primi Koryos.
Trovarono i padroni di casa intenti a tagliare in più pezzi un 
tronco di ichia.
“Siamo onorati di contribuire alla difesa della città”- dissero al 
capotribù dopo averlo ascoltato attentamente.
 Ieri sera abbiamo contrastato l’attacco di quei mostri bianchi 
con delle lance incandescenti ma è stato solo un colpo di 
fortuna se nessuno ha riportato dei danni. “
“Con le idee dell’Auryo e la vostra competenza sono sicuro che 
otterremo delle armi molto efficaci”- rispose Oryo-“ inoltre i 
miei messaggeri stanno raccogliendo volontari perché deve 
essere tutto pronto nel giro di due giorni.”
“Quindi dobbiamo cominciare subito”- puntualizzò il Liryos 
più anziano mentre li accompagnava nella casa-officina.
Era un po’ ingobbito e le sue branchie si muovevano più 
lentamente ma gli occhi iniziarono a brillare quando vide i 
progetti di Giuseppe.
“Sono bellissime “- si complimentò-“possiamo cominciare 
anche subito perché abbiamo il legno adatto e le nostre 
attrezzature sono molto efficienti.”
“Vorrei vederle “- disse il bambino incuriosito.
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Battaglia finale
 “Per essere un buon Costruttore con il Legno “- iniziò a 
spiegare il Liryos-“ occorrono due cose: un’ottima manualità e 
degli strumenti efficaci.”
E così dicendo condusse Giuseppe in una stanza che  era a tutti 
gli effetti un’officina.
La sua attenzione fu attirata  da una specie di vanga ma con la 
punta più arrotondata.
“Si chiama andos “-disse il Koryos-“serve a scavare nel legno 
morbido degli alberi di garan con estrema precisione.
Poi, modellando tutto attorno si ottengono contenitori di ogni 
dimensione.”
“Allora sono l’ideale per costruire il secchio delle catapulte”- 
precisò l’Auryo mostrandogli il progetto.
“Ed anche le ruote”- continuò il Liryos-“ mentre per il resto 
della struttura  useremo un legno più forte .
Si utilizza per costruire strutture portanti. Fortunatamente ne 
abbiamo ancora sei tronchi in cortile.”
“Basteranno per tutte e due? ”- chiese Giuseppe.
“Valuta tu stesso”- gli rispose invitandolo a guardare fuori dalla 
finestra.
Lungo la recinzione del lato sinistro del cortile vide all’inizio 
quella che sembrava una piccola montagna scura poi su invito 
del Costruttore guardò con più attenzione:”ma sono dei tronchi 
ammassati”- esclamò-“sulla Terra non esistono alberi del 
genere. “
“Per trasportarli dalla foresta fino a qui ci sono voluti tre giorni 
per ciascuno”- lo informò-“ma sono onorato di doverli 
impiegare in questa impresa.” 
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Mentre stavano ancora osservando quel legname straordinario 
una decina di Koryos adulti entrò nella bottega guidati dal più 
giovane dei Liryos.
“Sono qui per aiutarci nella costruzione delle armi”- spiegò a 
Giuseppe.
“Possiamo dividerli in due gruppi per quanto riguarda le 
catapulte”- consigliò il vecchio “ ma per realizzare archi e 
frecce servono altri volontari.”
“ Impiegheremo i Koryos più giovani”-disse  Curyo-“ sotto il 
controllo dell’Auryo faranno sicuramente un ottimo lavoro. 
Non vedo l’ora di cominciare.
“Parteciperò anch’io con mio fratello”- aggiunse il giovane 
Liryos.
“Per costruire gli archi  serve un legno morbido ma flessibile 
perché quando si tende la corda, non deve spezzarsi.”-consigliò 
Giuseppe.
“I tronchi di ichia che stavamo tagliando prima sono ideali”-gli 
rispose-“mentre le frecce possono essere ricavate dai rami di 
agon.”
La competenza e l’estrema affidabilità di quegli esseri 
tranquillizzò Giuseppe.
Senza quelle capacità il suo compito sarebbe stato più difficile 
ed un eventuale fallimento avrebbe messo a rischio la vita dei 
Koryos.
“I pezzi delle catapulte potete costruirli qui “-spiegò il bambino 
ai componenti dei due gruppetti capitanati dal vecchio Liryos e 
Oryo-“ poi li riunirete nel cortile.”
“In che modo?”- chiese il capotribù.
“Utilizzando le corde fatte con il pelo dei ripis. Sono molto 
resistenti per cui azioneranno i bracci in modo preciso e sicuro.
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Per gli archi e le frecce avevo invece pensato di realizzarli 
nella ra-ba”- disse rivolto a Curyo ed al giovane Liryos”-
perché  è più facile radunare tutti i giovani Koryos ,inoltre 
potremo distribuirli direttamente alle guardie di Oryo ed ai 
Costruttori Viaggiatori.”
“E per noi niente?”- gli chiesero in coro.
“Una volta terminato il lavoro potrete realizzare arco e frecce 
personalizzati, ma ricordatevi che li utilizzerete solo per la 
battaglia, perché poi tutte le armi, fionde comprese, verranno 
ritirate.
Questo perché il germe della violenza è talmente potente da 
poter anche avvelenare i cuori più puri, per cui è necessario 
controllarlo  anche se si combatte per difendere il proprio 
popolo.”
A quelle preziose parole i due Costruttori chinarono il capo in 
segno di rispetto.
“Ora possiamo avviarci alla piazza centrale”-li invitò 
Giuseppe.
“Io arriverò dopo con mio fratello”- spiegò il giovane Liryos-“ 
perché dobbiamo portare il legname e le attrezzature adatte alla 
loro costruzione”.
“Nel frattempo noi recluteremo dei volontari”- rispose Curyo-“ 
sono sicuro che avremo un buon successo.”
Le aspettative del coraggioso Koryos divennero certezza poco 
tempo dopo.
“La vostra presenza qui mi inorgoglisce”- aveva detto ai 
numerosi coetanei arrivati spontaneamente nella piazza per 
partecipare alla fabbricazione di archi e frecce- “ sotto la guida 
dell’Auryo e grazie al vostro impegno prepareremo il tutto nel 
giro di due giorni.
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Così quando i Kilos torneranno difenderemo il nostro pianeta 
nel migliore dei modi.”
A quelle parole incoraggianti i giovani Koryos batterono le 
mani in segno di approvazione.
In seguito  si avvicinarono a Giuseppe per ascoltare le 
necessarie indicazioni.
 Il bambino all’inizio era emozionato perché per la prima volta 
le sue capacità venivano riconosciute e rispettate.
Poi, spiegando il progetto, cominciò a sentirsi a proprio agio 
fino ad arrivare ad   un’intesa perfetta.
Quando i  fratelli Liryos arrivarono alla piazza spingendo i 
carretti contenenti l’uno il legname, l’altro gli attrezzi da 
lavoro, furono circondati dai loro coetanei.
Grazie alla supervisione dell’Auryo, le notevoli capacità dei 
due Costruttori con il Legno e l’entusiasmo dei numerosi 
partecipanti, a metà pomeriggio erano già stati realizzati dieci 
archi, ciascuno accompagnato da una mezza dozzina di 
velocissime frecce.
Ogni arciere le avrebbe infilate a livello della cintura che 
portavano in vita, in modo da averle immediatamente a 
disposizione.
“Riesco a muovermi bene”- disse il Costruttore Viaggiatore 
Tityo sistemandole-“ e questo arco è ben fatto”.
 In quel mentre arrivò Oryo accompagnato dalle sue guardie.
“La costruzione delle catapulte è a buon punto”-informò il 
capotribù-“ ma vedo che anche qui state lavorando 
attivamente.”
“ Abbiamo già preparato una parte di armi tra cui le vostre”- 
spiegò Giuseppe  alle due sentinelle- “ e per stasera ne 
costruiremo altre.
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Speriamo solamente di riuscire a realizzare in tempo l’intero 
progetto.”
Fortunatamente la resistenza improvvisata la sera prima aveva 
rallentato i piani di attacco dei Kilos poiché con il capo 
gravemente ferito erano completamente allo sbando.
In effetti quando il drappello di ricognizione ritornò al pianeta 
cominciarono ad attaccarsi l’un l’altro, come se fossero in 
preda ad una fame cannibalesca.
Alcuni morirono, mentre altri si nascosero nelle caverne 
cieche.
I più forti ed agguerriti,invece, rimasero uniti formando un  
cerchio di protezione  attorno ad esso in attesa dell’evolversi 
degli eventi.
Il risultato di questa fedeltà estrema fu che due notti dopo 
ripartirono alla volta del pianeta dei Koryos guidati da un 
grande pipistrello bianco che, emettendo grida terrificanti, 
esaminava il cielo stellato con solo due occhi: quello di sinistra 
aveva lasciato il posto ad una ripugnante cicatrice.
Volavano senza sosta perché la sete di vendetta e  distruzione 
era immensa.
 Non rallentarono nemmeno di fronte ad una pioggia di piccole 
meteoriti, il cui risultato fu la perdita di diversi componenti.
Nel frattempo il popolo dei Costruttori stava disponendo le 
catapulte a difesa dell’entrata e dell’uscita della città, mentre le 
fionde giganti, collocate nella radura, avrebbero protetto il 
bosco degli Alberi Perenni.
Per  il centro  Giuseppe organizzò lungo la via principale delle 
barricate con i tavoli di legno recuperati da diverse abitazioni.
Gli arcieri, nascondendosi nella parte interna, avrebbero potuto 
così colpire abbastanza in sicurezza i pipistrelli che 
provenivano dall’alto.
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 Nonostante la stanchezza lavoravano senza sosta:   l’alba 
sarebbe  arrivata presto ed  avevano la sensazione che  la 
battaglia fosse ormai vicina.
Giuseppe,Oryo e Neryo avevano appena terminato di caricare 
le fionde con altre provvidenziali pietruzze, quando sentirono 
delle grida terrificanti provenire da ovest.
“Stanno arrivando”- disse il bambino-“ come immaginavo  
sorvoleranno gli Alberi Perenni prima di piombare  sulla città.”
I tre coraggiosi amici in attesa di vedere quei mostri bianchi 
rimasero con il fiato sospeso.
All’inizio nel cielo si vide la forma di un triangolo senza base. 
Ricordava uno stormo di anatre selvatiche in fase di 
migrazione.
 In quel caso, però, i suoi componenti erano esseri enormi e 
pericolosi. 
Nel giro di pochi minuti si trovarono sopra il bosco: quattro 
pipistrelli disposti sulle due file laterali si spostarono più in 
basso.
“State pronti”- urlò Giuseppe ed in quel mentre videro alcuni 
Alberi Perenni cadere al suolo.
Era opera del quartetto che si era staccato dall’intero gruppo.
“Dobbiamo colpirli”- spiegò Oryo- “o distruggeranno la 
foresta”.
“Ci vogliono distrarre”- replicò l’Auryo-“ il nostro obiettivo 
sono loro”- e così dicendo azionò la fionda in direzione del 
pipistrello che guidava la formazione.
Nonostante la precisione del lancio non fu colpito perché era 
ancora fuori portata, anche se di poco.
“Lasciateli avvicinare alla radura”- consigliò Giuseppe mentre 
ricaricava velocemente l’arma-“io punto il capo della 
formazione, mentre voi cercherete di abbattere i subalterni.
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Quando vide la cicatrice  capì che purtroppo nell’attacco 
precedente non era morto, anzi era tornato più agguerrito di 
prima.
“Ora!”-urlò con tutto il fiato che aveva in gola.
Dalle tre fionde partì contemporaneamente una scarica di 
pietruzze taglienti.
Neryo ed Oryo colpirono mortalmente i due pipistrelli che 
seguivano  il capo da molto vicino, mentre quest’ultimo, 
nonostante la visuale compromessa, riuscì a prevedere la mossa 
del bambino.
 Evitò il colpo spostandosi più in alto  a sinistra, poi virò verso 
nord.
 Emettendo delle grida di richiamo , avvisò gli altri componenti 
del gruppo di fare altrettanto.
Si allontanarono dalla radura nel giro di pochi istanti.
“Stanno andando in città”- disse preoccupato il capotribù.
“L’entrata e l’uscita sono protette dalle catapulte.”-rispose 
Giuseppe.
“Chi le controlla?”- chiese il Costruttore Guaritore.
“Quella a nord è azionata dal vecchio Liryos e da una 
sentinella delle Cave di Argilla, mentre ad est sono impegnati i 
due guardiani del Fiume della Vita.”
“Sono Koryos forti e coraggiosi”- informò Oryo-“possono 
cavarsela da soli, è per Curyo ed i fratelli Liryos  che mi 
preoccupo.”
“Abbiamo stabilito che li avrei raggiunti tra le viette laterali 
non appena i pipistrelli avrebbero superato questa difesa.
Invece voi resterete qui, nel caso in cui qualcuno di loro torni 
indietro.”
“Ma è troppo pericoloso!”- replicò l’Amico Costruttore.
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“Ormai conosco la strada”-rispose sorridendo Giuseppe-“poi 
essendo piccolo potrò ripararmi facilmente tra i muri delle case 
o dietro le barricate.”
Oryo avrebbe voluto controbattere, ma vedendo lo sguardo 
determinato dell’Auryo accettò a malincuore la sua decisione.
Il bambino arrivò dietro l’abitazione di Curyo abbastanza 
ansimante.
Appoggiò la schiena alla parete di pietra: era calda perché 
riscaldata dal sole di prima mattina.
Per prolungare la sensazione di leggerezza che ne derivava  
chiuse gli occhi.
In quel momento ebbe l’impressione di non avere più un corpo 
ma di essere qualcosa di impalpabile che volteggiava libero 
nell’aria.
Ritornò alla realtà quando si sentì toccare la spalla destra.
“Tutto bene?”- gli aveva  chiesto il giovane Koryos. 
“Benissimo”- rispose-“dove sono i Liryos?”- domandò 
riprendendo a camminare .
“Si trovano con gli arcieri sulla via principale ed  il problema è 
che i Kilos sono già arrivati e li stanno attaccando.”
“Possiamo raggiungerli senza essere visti?”- si informò 
Giuseppe.
“Seguendo questa fila di case arriveremo a quella dell’antenato 
Baryo.
Lì si trova la barricata più grande: l’ho costruita insieme alle 
guardie di Oryo utilizzando il tavolo del nonno e diverse assi 
recuperate dall’officina dei Liryos.” –disse con orgoglio 
l’efficiente Koryos.
Quando la raggiunsero videro Tityo e altri dieci Costruttori 
Viaggiatori intenti a colpire alcuni pipistrelli bianchi.
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Uno cadde a terra morto  mentre i rimanenti volarono via 
emettendo strida di dolore.
“Come sta andando?”- chiese Giuseppe.
“ Qui bene”- gli rispose-“ ma  i gruppi più numerosi stanno 
attaccando le postazioni  più avanti.
“Puoi accompagnarmi?”- disse l’Auryo.
“Certamente”- replicò Tityo-“ i miei uomini possono cavarsela 
anche da soli.”
Approfittando  di un momento di tregua il trio lasciò la 
barricata per raggiungere quelle in difficoltà.
Trovarono una delle guardie di Oryo ferita al braccio, ma 
nonostante ciò aiutava i compagni rifornendoli di frecce.
“Stanno finendo le munizioni”- intuì Giuseppe-“dobbiamo 
escogitare  qualcosa.”
Mentre  giocherellava  per il nervosismo con la sacca che 
portava a tracolla, si ricordò di una cosa.
Frugando al suo interno trovò i frammenti di meteorite con cui 
aveva acceso le torce la sera del primo attacco.
Con il coltellino che gli aveva dato Oryo tagliò a strisce le 
maniche della sua camicia.
“Arrotolatele sulla punta delle frecce “- spiegò a Curyo ed a 
Tityo-“ poi le fissate con un pezzetto della vostra cintura di 
corda, così rimarranno ben ferme.”
“Cosa vuoi fare?”-si incuriosì il Costruttore Viaggiatore.
“Delle frecce incendiarie”- e così dicendo sfregando con il 
pollice una pietruzza ,accese quella che aveva preparato nel 
frattempo.
“Stai attento a non bruciarti”- gli suggerì-“e mira a livello 
dell’occhio rosso, sarà pure una specie di radar ma il fuoco è 
un’arma più potente.”
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Ascoltando i consigli dell’Auryo e basandosi su precisione e 
potenza Tityo colpì in fronte il pipistrello che si trovava nella 
sua traiettoria.
Cominciò a bruciare partendo dalla testa e perdendo 
l’equilibrio cadde sul compagno che stava sotto di lui, 
ustionandolo mortalmente.
Gli altri del gruppo, vedendo le fiamme e percependo la 
pericolosità del calore sprigionato, si sparpagliarono 
velocemente. Alcuni nella confusione si scontrarono ferendosi 
seriamente.
“Funziona “- urlò il Koryos-“ se ne stanno andando.”
“Bisogna portare alcune frecce all’altra postazione”- consigliò 
la guardia ferita al bambino-“là troverai anche i fratelli Liryos.”
 Giuseppe e Curyo li raggiunsero  proteggendosi il capo con un 
asse preso dalla barricata poiché i Kilos rimasti nell’assedio  
erano quelli  capeggiati dal pipistrello ferito all’occhio sinistro 
e quindi i più agguerriti.
La barricata era semidistrutta e diversi Costruttori Viaggiatori 
giacevano a terra con ferite sanguinanti.
Gli unici a resistere erano i fratelli Liryos e l’altra guardia di 
Oryo.
“Siamo felici di vedervi”- dissero ai nuovi arrivati-“  la 
situazione qui è tragica.”
“Abbiamo portato queste”- spiegò Curyo-“ sono già state 
provate e funzionano.”
Senza dare altre spiegazioni aiutò Giuseppe ad accendere tre 
frecce incendiarie.
“Mirate all’occhio di centro “- disse l’Auryo-“ e tirate con tutta 
la forza che avete.”
In quel momento il capo dei pipistrelli bianchi si avventò sui 
tavoli ribaltati con l’intenzione di colpire proprio Giuseppe.
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La proposta di Oryo
Vedendo l’imminente aggressione al preziosissimo Auryo, 
Curyo si lanciò sopra di lui facendo così scudo con il corpo. 
Il pipistrello affondò l’artiglio della zampa destra al centro 
della sua schiena.
L’urlo di dolore del fedele Koryos fu agghiacciante, ma rimase 
ugualmente aggrappato a Giuseppe.
Questi avrebbe voluto aiutarlo ma il giovane amico lo 
schiacciava a terra con l’intenzione di proteggerlo il più a 
lungo possibile.
La situazione stava precipitando poiché il Kilos aveva già  
avvicinato la bocca con i denti aguzzi a quel straordinario 
essere, quando la sua ala sinistra cominciò ad andare a fuoco.
La guardia di Oryo grazie a tempismo e sangue freddo, lo 
aveva colpito con la freccia incendiaria che stava per tirare.
Il mostro bianco, preso alla sprovvista,cominciò a battere 
freneticamente le ali come se volesse liberarsi dalle fiamme.
Il risultato fu che queste aumentarono velocemente fino a 
coprirlo quasi interamente.
L’unica cosa ancora visibile era la testa. Le grida che emetteva 
erano talmente strazianti da indurre i Koryos a proteggersi con 
le mani le branchie che fungevano da orecchie.
Durò per qualche minuto poi diventò un’unica lingua di fuoco.
I Kilos che sopraggiungevano, vedendo la distruzione del loro 
capo, cominciarono ad allontanarsi alla rinfusa.
I fratelli Liryos, approfittando di quel caos, lanciarono le frecce 
incendiarie rimaste colpendo così altri pipistrelli.
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I superstiti , ormai senza guida ed in numero molto ridotto, 
spinti dall’istinto di sopravvivenza ripiegarono verso una 
nuova meta.
Come colpo di grazia ne furono abbattuti altri dai sacchi colmi 
di pietre d’argilla lanciati dalla catapulta manovrata dal vecchio 
Costruttore con il Legno.
Questi vedendo, che si spostavano in modo disordinato, capì 
che se ne stavano andando per sempre. 
Decise così di andare alla postazione dei suoi figli, lasciando a 
guardia l’efficiente sentinella delle Cave di Argilla.
Li trovò intenti ad ammassare le carcasse dei Kilos morti, 
mentre Giuseppe tamponava la ferita di Curyo con un altro 
pezzo della sua camicia.
“Se ne sono andati verso la costellazione del Sagittario”-li 
informò il vecchio Liryos.
“Abbiamo fa t icato ma ce l ’abbiamo fa t ta”-disse 
l’Auryo-“soprattutto devo ringraziare il tuo incosciente 
coraggio”-continuò rivolto al Koryos sdraiato a terra.
“Tu avresti fatto lo stesso”- gli rispose lentamente.
In quel momento arrivarono i Costruttori Viaggiatori delle altre 
postazioni.
“Ci siamo quasi tutti”- osservò il bambino-“ ma mancano 
ancora Oryo e Neryo.”
“Vado io a chiamarli “-si offerse l’anziano Costruttore con il 
Legno-“ la battaglia è finita ma bisogna curare i feriti e riparare 
i danni.”
Tornando dalla radura i tre Koryos avvisarono i due guardiani 
del Fiume della Vita di abbandonare l’altra catapulta: 
finalmente non era più necessario combattere.
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Quando il corno con cui si avvisava il termine del 
combattimento iniziò a suonare, il resto del popolo cominciò ad 
uscire a gruppi dalle case.
Raggiunta la ra-ba trovarono riuniti tutti i valorosi Costruttori 
che con il loro impegno e coraggio avevano impedito la 
distruzione della città.
“I Kilos sono stati sconfitti”- spiegò Oryo ad alta voce-“ ma tra 
noi ci sono dei feriti ed abbiamo perso diversi Alberi Perenni, 
per cui non ci saranno festeggiamenti.”
 Non appena il capotribù terminò il discorso tutti i Koryos, 
giovani, vecchi, maschi e femmine,si misero a disposizione per 
aiutare a togliere le barricate. 
Alcuni Koryos Viaggiatori, capitanati da Tityo,caricarono i 
resti dei Kilos uccisi su dei carri per buttarli nelle pozze di pece 
delle Colline Nere.
I feriti vennero portati alla casa-officina dei Liryos. La 
falegnameria,sgombrata da legname ed attrezzature varie, 
divenne una comoda infermeria.
Il più grave era Curyo ma grazie al soccorso tempestivo di 
Giuseppe l’emorragia era stata rallentata di molto.
“Se la caverà nel giro di un mese”- aveva spiegato Neryo al 
bambino visibilmente preoccupato.
Questi dopo aver fatto compagnia al giovane Koryos fino a 
sera si ritirò nell’abitazione di Oryo.
Il capotribù gli fornì un nuovo guardaroba, ma invece dei 
sandali fatti con foglie intrecciate, gli fece indossare una specie 
di mocassini realizzati con la pelle dei ripis.
“Noi li utilizziamo solo nelle occasioni speciali o quando 
dobbiamo immergerci nel Fiume della Vita”- fu la sua 
spiegazione-“ma tu sei l’Auryo  quindi li puoi indossare 
sempre.”
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Giuseppe notò che erano estremamente comodi inoltre avevano 
un’apertura che permetteva alla macchia sul piede destro di 
risaltare in tutta la sua particolarità.
Mentre la osservava quella fu la prima volta in cui non ne ebbe 
vergogna.
“E’ stata una giornata durissima”- disse Oryo –“domani 
dobbiamo decidere la sorte di tutte le armi. Nessuna di esse 
deve rimanere in città alla portata dei Koryos.”
“La cosa migliore, per il momento è di andare a riposare”- 
rispose l’Auryo-“ e magari la notte porterà buoni consigli.”
Sdraiato nel proprio giaciglio il bambino rimase per un po’ di 
tempo con gli occhi rivolti al soffitto.
Vedeva ancora il sangue uscire dalla ferita di Curyo ed aveva 
l’impressione di sentire  le urla strazianti dei Kilos che 
prendevano fuoco.
Per rilassarsi fece dei respiri profondi e poi chiuse lentamente 
le palpebre.
Grazie a quegli esercizi ed alla notevole stanchezza fisica 
accumulata negli ultimi giorni , si addormentò profondamente.
Il capotribù invece ci riuscì immediatamente, poi, nel cuore 
della notte cominciò ad agitarsi.
Sognò che le catapulte si muovevano da sole e, come se fossero 
state spinte  da mani invisibili, abbattevano le porte delle case.
Gli abitanti ne uscivano correndo all’impazzata,  mentre dalla 
foresta degli Alberi Perenni provenivano   frecce incendiarie 
che sbarravano ogni via di fuga.  
Si svegliò di soprassalto con il volto e le mani sudate. 
Cercando delle foglie di ichia per asciugarsi toccò la piramide 
di pietre che gli aveva donato Kiryo, il discendente di Baryo.
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Ricordandosi le sue parole  la scoperchiò:”….aiutandoti ad 
agire sempre con prudenza e saggezza”-gli aveva detto mentre 
lo consigliava di tenerla accanto al proprio giaciglio.
Prendendo tutte le cortecce contenute in essa si sdraiò 
nuovamente appoggiandole sul petto.
L’energia che emanavano era molto positiva ed Oryo, 
sentendosi più tranquillo,si addormentò quasi subito.  Non ci 
furono più incubi per il resto della nottata.
Si svegliò con tre parole impresse nella mente: Caverna del 
Silenzio.
Da piccolo suo padre gli aveva raccontato   che era un luogo 
misterioso situato da qualche parte   sul fondo del Fiume della 
Vita.
Alcuni Costruttori Viaggiatori lo avevano raggiunto  ma non vi 
entrarono  perché  la  pietra che sbarrava l’entrata era 
impossibile da spostare.
Dopo quel tentativo non ce ne furono altri così con il 
trascorrere del tempo, i Koryos si dimenticarono della sua 
esistenza. Fino a quella mattina.
“Che cosa state cercando di dirmi?”- pensò Oryo mentre 
riponeva le cortecce nel  contenitore triangolare.
In quell’istante si trovò di fronte Giuseppe.
“Sarà una giornata intensa”- iniziò l’Auryo-“dobbiamo 
raccogliere tutte le armi nella ra-ba, comprese le fionde 
costruite dai vostri antenati.”
“Il mio terrore è che il germe della violenza, a causa della loro 
presenza possa colpire il mio popolo, o che esseri provenienti 
da altri pianeti se ne impossessino.”-spiegò il capotribù.
“E allora distruggiamole”- consigliò il bambino-“ma teniamo i 
progetti, così in caso di necessità potranno essere ricostruite.”
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“Per sicurezza”- continuò-“ sarebbe opportuno nasconderli in 
un luogo particolare ed a conoscenza di pochi Koryos.”
“La Caverna del Silenzio”- rispose d’istinto Oryo- “ si racconta 
che tanto tempo fa,sia stata trovata immergendosi nelle zone 
più profonde e scure del Fiume della Vita, ma nessuno è 
riuscito a visitarla.”
“E allora perché questa idea”?- chiese Giuseppe.
“E’ solo un’ispirazione”- disse il capotribù guardando la 
piramide di pietre-“ ma sento che è la cosa giusta da fare.”
 Dopo una veloce colazione Auryo ed Amico Costruttore si 
avviarono di buon passo all’abitazione dei Liryos.
I feriti, grazie alle magnifiche cure di Neryo, erano già 
migliorati.
Curyo era addirittura semi seduto, segno che la brutta 
lacerazione alla schiena stava guarendo bene.
“Spero di alzarmi presto “- confidò subito al bambino.
“Per ora devi riposarti”- gli rispose-“così ti rimetterai più in 
fretta. Ora devo andare ma verrò a trovarti non appena potrò.”
Mentre usciva dall’infermeria si sentì in colpa per il fatto di 
non aver spiegato al giovane Koryos l’idea riguardante la 
Caverna del Silenzio. 
“Non avevi alternativa”- furono le parole consolatrici di Oryo 
quando, una volta usciti dall’infermeria, Giuseppe si confidò 
con lui. 
Arrivati alla piazza centrale trovarono Tityo ed alcuni 
Costruttori Viaggiatori intenti a riparare i tetti di alcune 
abitazioni.
“Bisogna portare qua le catapulte e le tre fionde giganti”- 
spiegò  il capotribù-“per essere smontate.”
Vedendo la loro espressione perplessa a Giuseppe venne 
un’idea.
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“Invece di distruggerle possiamo modificarle “- esclamò-“in 
modo da tornare utili per il popolo.”
“E come?”-chiese Oryo.
“Togliendo i bracci alle catapulte possono diventare dei carri 
per il trasporto”- consigliò l’Auryo-“ mentre le fionde, private 
della struttura per il lancio delle pietre, saranno dei supporti per 
tagliare i tronchi più pesanti.”
“E’ un’ottima idea”- si complimentò Tityo-“ e per gli archi e le 
frecce?”
“Per quelli non ci sono alternative”-rispose Giuseppe-“perché  
lo scopo per cui sono stati creati è e sarà sempre di tipo 
distruttivo.”
“Allora dirò ai miei uomini di consegnarli subito “- accettò di 
buon grado il Costruttore Viaggiatore-“ e controllerò 
personalmente che venga portato tutto quanto.”
Assicuratisi che le decisioni prese venissero realizzate prima 
del calar del sole, Oryo ed il Terrestre Costruttore si 
allontanarono verso la parte inferiore della città per 
raggiungere il fiume.
Giunti a metà strada incontrarono una delle due sentinelle del 
capotribù.
 “Stiamo andando al Fiume della vita”- lo informò il 
bambino”avrei piacere che venissi con noi.”
Senza rispondere il Koryos si accodò. D'altronde il suo 
compito era  di proteggere e  seguire sempre il capotribù.
  
“Sapresti individuare la Caverna del Silenzio e trovare il modo 
per entrarvi?”-chiese  poi Giuseppe ad Oryo.
“Io no”- gli rispose immediatamente-“ ma ci potrebbero essere 
di aiuto i Guardiani che ci hanno aiutato nel controllo di una 
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delle due catapulte. Ora sono ritornati a sorvegliare    la 
superficie del fiume sia sopra che sotto.”
Li trovarono seduti lungo la riva  con le mani dalle dita lunghe 
e sottili appoggiate sulle ginocchia incrociate. 
 
Non appena videro il terzetto si alzarono di scatto.
“Benvenuti al Fiume della Vita”- dissero ai visitatori-“questo 
non è periodo di pesca”-li informarono-“perché allora siete 
qui?”
 Si comportavano come se li avessero visti per la prima volta.
“Vorremmo sapere se la Caverna del Silenzio esiste o se si 
tratta solamente di una leggenda.”-chiese Oryo andando dritto 
al punto.
“Dipende da cosa volete fare”-rispose un po’ bruscamente 
quello a lui più vicino.
“Vogliamo nascondere i progetti delle armi con cui il vostro 
popolo ha sconfitto i Kilos”- spiegò Giuseppe aprendo i lembi 
della sacca –“in modo che non vengano utilizzati in modo 
sbagliato.”
“E tutti quei strumenti di morte?”- domandarono ancora 
diffidenti.
“In giornata verranno  distrutti o trasformati in mezzi utili alla 
vita di noi Koryos.”-li informò il capotribù.
“La Caverna del Silenzio si materializza solo se le intenzioni 
dei visitatori sono buone”- spiegarono in modo più rilassato –“ 
quindi voi la vedrete, ma bisognerà portare un dono speciale 
per lo Spirito del fiume o la pietra che ne chiude l’entrata non 
si sposterà.”
I tre amici si osservarono individualmente per trovare qualcosa 
di particolare da offrire.
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“Io ho questo”- disse Oryo mostrando il guscio di noce che 
aveva ereditato come amuleto.
La sua sentinella, invece mostrò la propria lancia.
Quando toccò a Giuseppe questi ,riflettendo a capo chino , vide 
la macchia rossastra sul piede destro presentarsi in bella vista.
“Offro me stesso”- e così dicendo tolse le calzature.
Finalmente mostrava liberamente ciò che sulla Terra era  stato 
simbolo di derisione e vergogna.
“Porti su di te un  segno molto potente ”- dissero i  Guardiani al 
bambino-“ per cui è sufficiente che venga  tu.”
“Ma non posso lasciarti andare da solo”- replicò preoccupato 
Oryo.
“So nuotare benissimo”-  gli rispose -“ inoltre loro mi 
proteggeranno, vedrai che andrà tutto per il meglio.”
Si tuffarono dopo qualche minuto perché il bambino si sentiva 
pronto,l’unica indicazione da seguire era quella di farsi 
trasportare dalla corrente. 
 “Lo Spirito del Fiume guida sempre gli esseri dai cuori puri”- 
avevano detto i due Guardiani ad Oryo per rassicurarlo-“ poi, 
una volta giunti davanti la Caverna,  l’Auryo dovrà  appoggiare  
le mani sulla pietra. L’energia del suo corpo, tramite esse, 
permetterà l’apertura dell’ingresso.”
Quando si trovarono , circa un’ora dopo, all’  interno della 
Caverna , Giuseppe era perplesso ma contento allo stesso 
tempo perché era andato tutto come previsto.  
Era un luogo abbastanza piccolo dalle pareti grigie e lisce. 
Esteticamente non aveva niente di speciale ma all’invito dei 
Koryos di chiudere gli occhi, il bambino ebbe l’impressione di 
trovarsi in cima ad una montagna dal picco innevato.
Si sentiva in pace con il mondo e l’unica cosa che lo infastidiva 
era il peso della sacca che portava appesa in vita.
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Se la tolse velocemente come se dovesse disfarsi di un vestito 
scomodo,poi la buttò a terra.
Quando aprì gli occhi si accorse che stava nuotando accanto i 
due Guardiani per ritornare in superficie. Istintivamente si 
volse per vedere la Caverna un’ultima volta ma era 
completamente sparita.
Si sentì sollevato perché il segreto di quella breve missione 
rimaneva completamente intatto.
“Grazie per l’aiuto prestato”- disse loro mentre si apprestava a 
ritornare in città con la compagnia di Oryo e della sua 
sentinella.
Giuseppe camminava di buon passo nonostante i vestiti bagnati 
fossero pesanti da portare.
“Il giorno è già cominciato con un’avventura”- gli fece notare 
il capotribù-“che ne diresti di rimanere con noi per sempre?”
Anche se la domanda risultava improvvisa , in realtà albergava 
nel cuore dell’Amico Costruttore dalla sera in cui avevano 
manovrato le fionde giganti. L’Auryo si era mostrato 
coraggioso, tenace ed intelligente.
A quella proposta lusinghiera il bambino fermò il passo.
“Se accetto non tornerò più sulla Terra?”-chiese pur 
immaginando la risposta.
“Essere il Terrestre Costruttore è un onore ma anche un grosso 
onere”-spiegò Oryo –“la scelta che farai condizionerà  per 
sempre sia la tua che la nostra esistenza”.
Ripresero a camminare in silenzio.
Ciò che più tormentava Giuseppe era il fatto di dover perdere 
l’affetto del nonno. 
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Il ritorno del pettirosso

Anche la famiglia era importante ma nel momento in cui era 
arrivato nel paesino cremonese aveva trovato un ambiente in 
cui coltivare liberamente  la passione per le costruzioni in 
legno.
Il fatto di poterla poi condividere pienamente con il nonno gli 
dava energia e fiducia nelle proprie capacità.
Abbandonare tutto in quel momento significava perdere per 
sempre quel legame speciale .
“ Se rimarrai qui a causa dell’effetto spazio-tempo che stai già 
vivendo per i tuoi cari diverrai un ricordo da custodire 
teneramente nel cuore”- spiegò Oryo immaginando quali 
fossero i pensieri del bambino.
“In effetti se si ama una persona questa, nonostante la 
lontananza  non sparirà mai dalla nostra esistenza”- disse 
Giuseppe come se stesse facendo una riflessione.
“D’altronde qui ottengo dei riconoscimenti impossibili da 
trovare sulla Terra”- continuò –“anzi superando la vergogna per 
la macchia finalmente ho accettato pienamente il mio essere.
Inoltre il desiderio espresso il dieci di agosto qui è totalmente 
realizzabile perché grazie all’altalena di Baryo viaggerei tra le 
costellazioni continuando  ciò che lui aveva iniziato.”
“Potresti vivere nella sua casa”- gli suggerì Oryo.
A quei consigli Giuseppe si fermò nuovamente.
Guardò il volto del capotribù.
 Pur essendo   così diverso dal suo  lo sentiva più famigliare di 
tanti suoi simili ed alla fine decise.
“Rimango con voi.” 
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A quelle parole definitive le crepe che infestavano il sedile 
dell’altalena sparirono come d’incanto. Era guarita 
completamente.
Quando suonarono al campanello Piero stava preparando una 
bella brocca di acqua e menta.
Lo faceva ogni volta che sapeva dell’arrivo del figlio.
“Ciao papà”- lo salutò Luciano-“ come promesso ho portato 
con me due persone. “
Mariangela fece capolino dalle spalle del marito con in braccio 
la piccola Sofia.
“L’ultima volta che l’ho vista era avvolta in una copertina di 
lana “- gli disse.
“Ora invece cammina”- rispose la nuora mettendo la figlia a 
terra.
Non appena i piedini toccarono il suolo, la piccola corse con 
sicurezza all’interno della casa.
“Accidenti come è veloce”- osservò Piero sorridendo-“ se 
continua così presto la porterò con me  nel giardino di Mario.”
“Esiste ancora quel posto?”- chiese il figlio.
“Certo”- rispose il padre-“ sai l’altro giorno, mentre stavo 
togliendo delle erbacce dalle aiuole ho visto una casetta di 
legno per uccelli abbandonata in mezzo al giardino.
“E che decisione hai preso?”-si informò Mariangela.
“Per il momento l’ho lasciata là “- spiegò l’uomo-“ ma penso 
che la porterò a casa e me ne occuperò quando sarete ritornati a 
Milano .
Per ora pensiamo alla vostra sistemazione  nella mia camera.”- 
disse rivolto a Luciano - “io dormirò in quella che era stata 
tua.”
“Vorremmo rinfrescarci, prima”- desiderò il figlio.
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“Come volete”- rispose il padre-“ intanto io sistemerò le due 
stanze.”
Il letto in cui avrebbe dormito lui aveva materasso e cuscino 
coperti da un copriletto di finto raso.
Quando li scoprì per fargli prendere aria trovò sotto il 
guanciale un quadernetto di pelle nera chiuso con due pezzi di 
spago.
 Non apparteneva al figlio poiché tutti i risultati della sua 
attività scolastica erano racchiusi in diversi scatoloni.
Osservando i disegni in esso contenuti si sforzò di capire se 
potesse riconoscerne il creatore ma al momento  risultò  inutile. 
Poi, mentre lo stava riponendo nello stesso posto, si accorse di 
una piccola firma impressa sul retro. 
“Marta!”- esclamò, e così capì che si trattava del diario che gli 
aveva consegnato Mario in memoria della figlia.
Luciano rimase al paesino con la tenera famigliola fino alla 
fine di settembre e promise al padre che sarebbero tornati per le 
vacanze di Natale.
“Sai”- gli disse-“ cercheremo di venire a trovarti sempre più 
spesso , perché non voglio che la distanza abbia il sopravvento 
sull’affetto.
 Non c’è cosa più brutta al mondo che la mancanza di dialogo 
tra genitori e figli. 
La maggior parte delle volte poi si cerca di rimediare quando  
ormai è troppo tardi.”
Piero lo abbracciò con le lacrime agli occhi.
Quando rimase solo sentì l’impulso di andare nel giardino di 
Mario.
Dopo aver fatto qualche lavoretto decise finalmente di prendere 
con sé la casetta.
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Osservandola attentamente vide che era di buona fattura e 
l’impregnante utilizzato l’aveva protetta dall’usura del tempo 
al punto tale da non poterne stabilire l’età.
 Fu incuriosito  dal colore del tetto. Il marrone scuro del quale 
era dipinto non rientrava nella gamma dei coloranti che 
conosceva, sicuramente risultava da qualche miscela 
particolare.
La appese sotto la tettoia del cortile.
Per quanto riguarda il cibo questo era già fornito da una 
mangiatoia ottenuta con un cestino di vimini e fissata sulla 
ceppaia.
Piero non si ricordava da quanto tempo fosse lì, forse i bambini 
del vicinato erano entrati nella corte, il cui cancello rimaneva 
sempre aperto, e l’avevano portata lì per sfamare gli uccellini 
durante l’inverno.
Ora che c’era anche un’accogliente dimora sperava di ottenere 
qualche risultato.
L’autunno si avvicinava di gran passo, con le foglie di platano 
che tramutavano il verde in un giallo dorato e Piero preparava 
le fascine di legna per la stufa .
A volte controllava se la quantità di miglio e molliche di pane 
contenuti nella mangiatoia fosse diminuita ma tutto rimaneva 
immutato.
Poi, una mattina di metà ottobre,mentre percorreva a piedi la 
via le cui abitazioni  erano tutte arricchite da un orto o 
giardino, sentì il canto intenso di un uccellino.
Essendo nato e vissuto sempre in campagna ormai riconosceva 
il suono di quelli stanziali ,ma in quel caso era per lui 
assolutamente sconosciuto.
Aguzzò la vista per individuarne l’esecutore ma non ebbe alcun 
risultato.
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Man mano che il freddo aumentava, le intense sinfonie dello 
sconosciuto pennuto  si avvicinavano sempre più , finché un 
uggioso giorno di novembre vide una testolina color beige fare 
capolino dalla porticina della casetta.
Piero stette immobile per paura che il gradito ospite se ne 
volasse via invece, per tutta risposta , la creatura saltellò più 
all’esterno.
Quando notò il petto aranciato non poteva credere ai propri 
occhi: a pochi metri da lui c’era un piccolo e paffuto pettirosso.
Guardandolo il padre di Luciano si ricordò che da bambino ne 
aveva visto uno per alcuni inverni. Zampettava accanto alla 
finestra della cucina per mangiare le briciole di pane.
Tutte le mattine aspettava quell’amichevole visita poiché, a 
causa della sua salute cagionevole non poteva uscire a giocare 
sulla neve con gli altri bambini.
Così Piero non riusciva a farsi degli amici ed ogni volta che 
cercava di giocare con loro, la mamma lo faceva rientrare quasi 
subito per paura che si ammalasse .
Quando anche il pettirosso smise di fargli visita si sentì 
completamente solo.
 Fu a quel punto che iniziò ad appassionarsi alla costruzione 
con il legno.
Il padre giardiniere lo riforniva quasi sempre di rametti 
d’albero ed in certe occasioni portava anche delle belle 
pigne .Le utilizzava, insieme al muschio vero, per arricchire il 
loro semplice presepe.
Piero disponeva il tutto in modo armonioso , in modo da dargli 
più valore di quanto ne avesse in realtà.
 Così, nonostante fosse composto da pochissime statuine, 
diventava qualcosa di speciale. 
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Questa necessità di creare tanto usando il poco lo seguì durante 
la crescita.
Ciò gli permise di dare il giusto valore alle cose e soprattutto di 
agire sempre con dignità e rispetto di se stesso.
 Divenne quindi un uomo capace , rispettoso della natura e 
disponibile con tutti.
Ora che era rimasto solo, vedere quel pettirosso significava 
molto più che una simpatica visita.
Il giorno seguente andò al giardino di Mario.
Stava arrivando l’inverno ed i due alberi di noce perdevano le 
foglie ad un ritmo incessante. Dopo averle raccolte tutte si 
fermò ad osservarli.
Nonostante fossero spogli erano ugualmente imponenti e Piero, 
ad un certo punto, ebbe l’impressione che nel mezzo mancasse 
qualcosa o  che stessero facendo la guardia ad un oggetto 
invisibile. 
Amava quel luogo anche se lo aveva ereditato da Mario dietro 
la richiesta di curarlo con pazienza e dedizione.
All’inizio era solo un impegno derivato da una promessa fatta 
ad un uomo sul punto di morte,  poi , andandoci tutti i giorni 
capì che quello era un luogo speciale.
Sapeva che  era stato fonte di giochi della giovane figlia 
dell’amico, ma ogni tanto aveva la sensazione che in quel 
luogo incantato ci fosse stato anche qualcun altro.
Dopo il ritorno del pettirosso cominciò a fare lo stesso sogno: 
si trovava nel giardino ed appesa tra i due alberi di noce c’era 
un’altalena. 
Un bambino dai capelli neri vi si dondolava allegramente, 
sembrava che lo stesse facendo per la prima volta in tutta la sua 
vita.
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Poi improvvisamente volava via con l’altalena e la visione 
terminava con l’immagine di un cielo stellato verso cui Piero 
allungava disperatamente le mani con l’intenzione di 
raggiungerlo ma senza mai riuscirvi.
Si svegliava con una tremenda angoscia come quando da 
giovane , in città ,cercò di prendere l’autobus che stava 
partendo , ma dopo aver fatto qualche metro di corsa , vi 
rinunciò.
Ci rimase male ma ciò che lo ferì di più furono i sorrisetti 
canzonatori stampati sulle facce delle persone che attendevano 
alla fermata.
Forse  era anche per questo che aveva deciso di rimanere a 
vivere in campagna. Inoltre quando il padre si ammalò 
gravemente dovette subentrare alla sua attività di giardiniere.
All’inizio non fu facile perché una carnagione chiara come la 
sua non andava molto d’accordo con i raggi del sole . In più i 
morsi dei vari insetti campagnoli gli provocavano dei fastidiosi 
pruriti cutanei.
  Superato poi quei primi ostacoli andò tutto per il meglio.
Lavorare all’aria aperta gli rendeva la mente più leggera, 
permettendogli di affrontare le varie difficoltà della vita con 
serenità.
Quando raggiunse l’età della pensione continuò l’attività non 
più come lavoro ma trasformandolo in un passatempo. Ciò gli 
permise di apprezzarlo ancora di più.
Inoltre quando la moglie morì si trovò completamente solo, 
anche perché Luciano, che era il loro unico figlio, viveva già a 
Milano.
Il giardinaggio divenne così anche un mezzo per affrontare 
meglio la nuova situazione.
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Sfortunatamente però la cosa cominciava a funzionare sempre 
meno.
Piero, complice anche l’inverno rigido che doveva affrontare, 
andava al giardino solo due volte la settimana, non ne era più 
attratto come prima.
Cominciò invece ad interessarsi all’ospite pennuto che 
dimorava pacificamente nella casetta.
I primi momenti, per non spaventarlo, lo osservava dalla 
finestra del tinello.
 Quando lo vedeva saltellare buffamente si sentiva rasserenato 
come da bambino.
Una mattina riuscì ad avvicinarsi mentre il pettirosso beccava 
qualche semino dalla mangiatoia.
Era nevicato da poco e le uniche impronte sul terreno erano 
quelle lasciate dai suoi stivali di gomma. Faceva molto freddo 
ed il naso di Piero diventò rosso quasi subito.
Si sentiva anche debole:”probabilmente mi verrà la febbre”- 
pensò-“ma voglio stare qui ancora per un po’.
D’altronde vedere mangiare quell’esserino piumato scaldava il 
cuore più di una borsa d’acqua calda.
Il giorno dopo si alzò dal letto con estrema fatica. Arrivato al 
bagno si misurò la febbre con il termometro che teneva nel 
mobiletto.
 Era abbastanza alta per cui prese subito una pastiglia per 
abbassarla.
Essendo solo da diversi anni ormai aveva imparato a curarsi 
con tempestività.
“Quando c’era Teresa facevo sempre il povero malatino”- 
scherzò tra se e sé –“ ora invece mi arrangio senza fare storie.”
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Si fece una buona tazza di tea al limone, poi ritornò a riposare 
in quella che era stata la stanza del figlio. Da quando si erano 
riconciliati aveva deciso di rimanervi.
 Non riuscendo a dormire iniziò a sfogliare il libretto delle 
Parole Crociate, ma si stufò quasi subito.
Casualmente allungò la mano sotto il cuscino e vi trovò il 
quadernetto di pelle nera di cui non ricordava più la presenza.
Questa volta osservò i vari  disegni con più attenzione.
Lo strano essere con le venature sul corpo e le branchie come 
orecchie era qualcosa di assolutamente sconosciuto, ma ciò che 
lo colpì fu il disegno di un’altalena sospesa nel cielo stellato.
 Insieme a quella del bambino era un’immagine famigliare 
perché  da tempo ormai appartenevano quotidianamente ai suoi 
sogni.
Istintivamente cominciò a disegnarli sulle pagine rimaste 
bianche.
Piero non era mai stato un buon artista ma stranamente i tratti 
erano precisi e ricchi di dettagli come se li avesse avuti di 
fronte.  
Senza sapere il perché come ambientazione scelse il giardino di 
Mario e concluse la rappresentazione  con i due alberi di noce 
ai lati dell’altalena.
Poi disegnò la casetta degli uccelli con un simpatico pettirosso 
accanto.
Quando osservò il tutto ebbe la sensazione che con quei disegni 
avesse chiuso un cerchio e rasserenato si addormentò.
Sognò di attraversare una pianura di sassi di un bianco candido 
ed i raggi del sole li faceva brillare come tanti diamanti.
Nonostante fosse un luogo sconosciuto continuava a 
camminare con sicurezza finché raggiunse una foresta 
immensa.
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Gli alberi che la componevano erano altissimi, imponenti e 
soprattutto di un legno di cui ignorava l’esistenza.
Ai piedi di uno di essi vide il bambino che da diverse settimane 
occupava i suoi sogni.
Guardandolo Piero ebbe la sensazione che assomigliasse a 
qualcuno di sua conoscenza e si sentì come avvolto da un 
affettuoso abbraccio.
“Dopo questa volta non ci rivedremo più”- si sentì dire-“ ma 
sappi che rimarrai sempre nel mio cuore.” 
A quelle parole si svegliò di soprassalto: il respiro divenne 
affannoso e la vista sempre più sfocata.
Prima di morire, udì il pettirosso cinguettare fortemente:  
finalmente era arrivato un nuovo amico  e bisognava salutarlo 
degnamente.
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